一首戴荃的悟空是近年里我聽過最好的歌，因為在我心目中真正男人的形象有二個:一個是悟空，一個就是佐羅；更因為當(dāng)我透過這首歌重新揣摩西游記時似乎透過一縷昏黯的罅隙間看出了一個真實的悟空。讀懂西游記你會發(fā)現(xiàn):他既非神通廣大地桀驁不馴，也不是行無忌諱的逞強好勝，更同樣在不經(jīng)意間會流露出真摯的性情與渴求。悟空其實是個人生中并不很缺少什么，有點本事、卻很無奈的老實人。

首先就出身而言，悟空并非僅僅是個簡單的石卵。遡本逐源地推測，他的母親可能是女媧，可能是南海觀音，還可能是石磯娘娘。所以若論輩分，西游記里大多數(shù)神仙妖怪都沒他大。但即便擁有這樣的出身對于悟空實際而言并沒有產(chǎn)生多么積極的影響。相反從某種意義上講，如果不是去西天取經(jīng)，悟空的人生軌跡其實并沒有什么可選擇的余地，要么做個不咸不淡牛魔王式的妖怪，要么成為一個無所事事、被嚴(yán)家管教的猥瑣小仙。
悟空天性是單純的。這點從他的出生就能看出來，基本一副人不欺我，我不犯人的架勢?；ü阶孀孑呡叺暮镒觽兌紱]有人想做第一個吃螃蟹的人，只有悟空傻乎乎為了個避風(fēng)擋雨的水簾洞冒死闖進瀑布。而后自以為是的想用執(zhí)著武裝意識，靠著一葉孤舟漂洋過海的去拜師學(xué)藝?；蛟S從總體看西游記，悟空可能是唯一一個遵循客觀規(guī)律想做事情的人。但是客觀點說，毫無背景和勢力依托的悟空確實又遠(yuǎn)不足以去真正扮演好一個齊天大圣的角色。
如果翻過西游記第十回后，你一定會特思索一個問題悟空追求的是什么？塵世間，他有生他養(yǎng)他的花果園，以至于叱咤風(fēng)云的大圣哥每每受了委屈，能想到的歸宿只有花果山。因為只有在那里他才能得到老猴子們一句“大圣，西行可好”的暖心問候，更因為只有那里才真正屬于他，收留他，撫平他內(nèi)心被困惑折磨的創(chuàng)傷。所以花果山是三界中唯一可以給悟空一份溫暖與貼心的家。論天宮，不管玉帝“招安”也好，拉攏也罷，悟空有自己的府邸家仆，他完全可以關(guān)起門來安安心心地做自己的齊天大圣，要么茍于現(xiàn)狀落得快活自在，要么老老實實從基層的弼馬溫，蟠桃園干起。其實如果他實在不平衡可以去看看鎮(zhèn)元大仙如何？堂堂塵界第一神仙不過是個看守人參果園子的閑職。而悟空偏偏要為王母娘娘私人party的幾個入場名額忿忿不平。

不過話又說回來，天宮又如何，真的逍遙無憂嗎？卷簾大將在玉帝身邊干了半輩子的工作積淀，其實還不及玉帝身邊的一件把玩金貴?；蛟S正是理解了這些，后來西天取經(jīng)路上的悟空心理真的已經(jīng)放下了很多很多，盡管依舊被自己內(nèi)心的信仰屈從著，掙扎著。

如果拋開物質(zhì)和虛榮的層面，分析悟空的實力水平，上得了臺面的講法確實太多太多了，但歸根結(jié)底結(jié)論是很清楚的，那就是正如同完美只是一個虛擬詞兒一樣，自恃筋斗云、金箍棒、火眼金睛、七十二變的齊天大圣在三界五行各教各流面前真的很蒼白很無奈，甚至是捉襟見肘的。

論兵器，如意金箍棒在西游記里只能勉強算靠前數(shù)。
論個人水平的全面性，恐怕對于總是喜歡拿五百年前大鬧天宮說事兒的悟空來講無奈地就更不自信了。本來么，猴子天性怕水，所以大圣哥哥一下河入海必須得念避水咒，以至于取經(jīng)路上一遇到水下的妖怪，老實巴交的悟空不得不放下臉來央求曾經(jīng)執(zhí)掌過八十萬水軍天蓬元帥的豬八戒。
說堂堂火眼金睛能辨妖魔，但是它卻根本看不出妖魔的原型。這一短板使得三借芭蕉扇中悟空反常地認(rèn)不出牛魔王變得豬八戒，更說不清白骨精的原型不過是一堆枯骨。

引以為自豪的七十二變其實只是看見什么變什么，而且適用種類還很有限。西游記中多次暴露出其弊端甚至不及豬八戒的三十六般變化來得實在。
就人際交往氛圍而言，悟空的不幸可能就更大了。一個本是道家培養(yǎng)出來的弟子，無奈之下皈依了佛門，可想而知唐三藏初見毛臉悟空時內(nèi)心深處的親和程度。而正是這種不幸在取經(jīng)路上被唐僧先是轉(zhuǎn)化為一種不信任，進而又將這種不信任惡化成為一種肆意妄為的懲罰。如果細(xì)細(xì)回味西游記關(guān)于唐僧念緊箍咒處罰孫悟空的記錄。你會發(fā)現(xiàn)除了開頭二次算是正當(dāng)?shù)木嫘詰土P外，其他的都是錯誤的。但他還是都念了。所以這就不得不讓人困惑二件事：

一、為什么唐僧要“不厭其煩”地對妖怪的施以慈悲，而這些慈悲已經(jīng)帶有明顯的愚蠢性！
二、悟空為什么要忍辱負(fù)重并固執(zhí)地反復(fù)糾正唐僧判斷決策上的錯誤，即使要承受金箍當(dāng)頭的痛苦，也要完成除妖的任務(wù)。而這樣的執(zhí)著已經(jīng)使整部西游記開始變得催悲了。

其實這兩個問題最合理的解釋只能有一個，那就是悟空非常清楚只有讓唐僧像個不聞塵苦的偶像一樣，活著走到西天雷音寺，自己才能順理成章地摘下頭上的金箍，回歸到那個他想要的自我。而我相信即便沒了金箍當(dāng)頭，悟空看待世間的任何糾葛情緣恐怕也再不會多說一句話了，因為那個金箍連同他的無奈和帶給他的苦痛已經(jīng)永遠(yuǎn)地烙印在他的心靈深處了。

孤獨安靜下來自己每每唱起這首“悟空”，依舊會被一種落寂和憂傷的情懷感染著、思索著，并會隨著這抑揚頓挫的旋律油然出一縷哽咽，久久難以釋懷。（北京一隅  劉閣）