李可染  談畫山水畫

傳統(tǒng)精神與感性轉(zhuǎn)換李可染對(duì)于西畫的借鑒不是生硬的照搬，不是用毛筆宣紙畫西方風(fēng)景畫，而是在中西融合基礎(chǔ)上的全新創(chuàng)造。首先，他的山水畫中保留了傳統(tǒng)中國畫的基本表現(xiàn)語匯——墨。他直接用墨色來造型，淡化景物的色彩變化，純化和簡化明暗關(guān)系，在水墨的基礎(chǔ)上開拓摸索，這使他的山水畫不走出傳統(tǒng)范疇，保留了傳統(tǒng)中國畫的基本面貌，也保證了與傳統(tǒng)藝術(shù)文脈之間的聯(lián)系。

李可染先生是當(dāng)代畫壇可以和齊白石比肩的另一座高峰，他們雖然所處的時(shí)代，走的路不盡相同，同樣是名滿天下的人物，這些盡人皆知，也就不再多說了。余生也晚，在李可染先生治下，也討了幾年生活。雖非桃花源里人，所見所聞，也是有所感的。這期間，畫院發(fā)生了許多事件，最著 名的是“二黃之爭”，轟動(dòng)畫壇，以致驚動(dòng)高層，上達(dá)天聽。為此三位副院長黃胄、葉淺予、蔡若虹先后離職，尤其是黃胄先生的凄然離去，令人唏噓。從此，畫院進(jìn)入了一個(gè)新階段，受那次事件的影響，畫院一度非常冷落，經(jīng)費(fèi)無著落，靠吃黃胄的老本，租房度日。1989年的一 天，畫院派車去文化部接有關(guān)人員，到“師牛堂”談話，結(jié)果大家都知道，談話中李可染先生“突發(fā)心臟病”，畫壇一代宗師，就這樣走了。具體怎樣沒打聽，不知道，也不想知道。人生如戲，逝者如斯，三十年了，一切都隨風(fēng)過去了。

談畫山水畫(根據(jù)李可染隨筆稿整理)

為了畫山水，幾十年來游過很多祖國名山大川，行程數(shù)十萬里，深感祖國河山壯麗。瑞士的風(fēng)景名聞天下，成為世界游覽勝地。我曾看過瑞士數(shù)十年的風(fēng)景年歷，不過是點(diǎn)雪山和湖泊。郁達(dá)夫?qū)懙溃憾颊f瑞士風(fēng)景好，哪里比得他家鄉(xiāng)富春江。富春江確實(shí)很美，但祖國比它更美的地方不知有多少。

李可染| 《清漓風(fēng)光圖》 114.2x120.5cm 1977年

李可染| 《天下秀圖》 69x46.5cm 1962年

1949年后，中國畫一度被邊緣化，李可染在中 央美術(shù)學(xué)院只能教授勾勒、水彩。1951年在新年畫運(yùn)動(dòng)中創(chuàng)作的《工農(nóng)模范北海游園大會(huì)》，是從未畫過年畫的李可染所做的一次嘗試性實(shí)驗(yàn)。其中的人物沒有任何李可染個(gè)人風(fēng)格，雖獲得了1952年文化部創(chuàng)作三等獎(jiǎng)，也就此為止，再無涉足。進(jìn)入20世紀(jì)50年代后，李可染將熱情注入在寫生基礎(chǔ)上的山水畫創(chuàng)作之中，人物畫相對(duì)較少，山水畫中的點(diǎn)景人物，雖體量小、用筆簡到不能再簡，但依然生動(dòng)，哪怕是寫生，人物的排布造型都一絲不茍，生動(dòng)異常。直到“文革”后的80年代，李可染人物畫的創(chuàng)作才又多起來，但題材相對(duì)固定，筆法則更加純熟了，與他的書法、山水畫一同進(jìn)入了老辣的成熟期。

1942年、1943年左右，李可染在重慶開始畫牛，至于他為什么畫牛，有兩個(gè)原因。第 一個(gè)原因就是那時(shí)他們?nèi)叶甲≡谵r(nóng)村，新房的隔壁是個(gè)牛棚，養(yǎng)著一頭老水牛，他每天都能看到;第 二個(gè)原因則是當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)正處在最艱難的僵持階段，國人需要有一種事物來代表堅(jiān)韌的精神，以此來支撐抗戰(zhàn)的斗志，牛就成為很好的選擇。索性最 后齋名也取為師牛堂，寓意要像牛那樣踏踏實(shí)實(shí)的做人、工作和從事藝術(shù)。李可染晚年大部分的經(jīng)典作品，即所謂確立了李家山水的形態(tài)以后的經(jīng)典作品基本上都是在師牛堂這個(gè)時(shí)期畫出來的。

山水美好，都以詩文繪畫而傳世，過去交通不便，詩人畫家沒有到過的地方不知有多少，現(xiàn)在很多畫家寫生已經(jīng)發(fā)現(xiàn)不少不見經(jīng)傳的地方。我曾經(jīng)想過：我國山川河流湖泊不知多少，我們應(yīng)該組一個(gè)風(fēng)景勘察隊(duì)，請(qǐng)?jiān)娙?、畫家、文學(xué)家、音樂家參加。一定能發(fā)現(xiàn)很多美麗的地方。描寫、贊頌、題名、題字，不使錦繡河山湮沒，把祖國建設(shè)成世界最為壯麗美好的國家。

李可染| 《山川鄉(xiāng)國情》 38x45.5cm 1986年

李可染| 《魯迅故鄉(xiāng)紹興城》 62x44.5cm 1962年

風(fēng)景勘察后，就要搞風(fēng)景建設(shè)，大部分風(fēng)景必須經(jīng)人工建設(shè)(藝術(shù)加工)。提起風(fēng)景建設(shè)，我說一 天也說不完。由于我們不知這一事情的重要，審美觀念的低落，我們實(shí)際在搞風(fēng)景破壞，漓江邊上的樹到哪里去了，大煉鋼鐵幾乎砍完了興坪的每一棵樹。黃山山下，洗澡塘、電影院、食堂、醫(yī) 院(重要)，但東一座西一座雜亂無章，吵吵嚷嚷像個(gè)集鎮(zhèn)，全然不懂什么叫風(fēng)景園林建設(shè)。過去一些著 名景點(diǎn)，往往在一里路建一個(gè)山門，進(jìn)去往往是林木蔥郁的幽徑，使你在塵囂的城市里一下心情安靜下來，心曠神怡，爽目清心，而且逐步漸入佳境。黃山那些建筑為游人需要，但要有藝術(shù)安排，一定要注意曲境通幽，漸入佳境有藏有露，切忌開門見山。至于建筑設(shè)計(jì)，要根據(jù)環(huán)境與地區(qū)有所區(qū)別，萬萬不可千篇一律。

李可染| 《峽江帆影圖》 76x104.5cm 1988年

過去有一段時(shí)間，畫家不敢畫山水，詩人不敢寫山水，誰寫都是游山玩水，逃避現(xiàn)實(shí)，畫黃山石頭是逃避階 級(jí)斗爭，笑話很多，不知我國一直是把江山河山作為祖國的代詞。1981年去日本，去奈良，過富士山。富士山是日本神山，畫家描繪一百圖，四季費(fèi)了筆墨心。我身體不好醫(yī)囑休息，但重要的會(huì)帶病參加，我曾刻了兩方圖章“為祖國河山立傳”、“山川鄉(xiāng)國情”，畫家、作家、詩人都應(yīng)來歌頌祖國的壯麗河山，鼓舞人民熱愛鄉(xiāng)國的感情。

“牛”，成為李可染繪畫的重要題材之一，始于上世紀(jì)40年代的四川重慶，那是抗戰(zhàn)激 情高昂，中華民族災(zāi)難深重的年月，李可染的家與牛棚相鄰，國破山河在，與窗外蜀中水牛早出晚歸的田園風(fēng)景之間形成的強(qiáng)烈對(duì)比，更增添了李可染對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛，對(duì)和平的期盼，緣此，李可染畫了大量的牛畫。

李可染先生出生在1907年，是江蘇徐州人。原名李永順，一個(gè)很平凡的名字，但是他有與生俱來的、不平凡的繪畫天賦。他的小學(xué)圖畫老師認(rèn)為他“其質(zhì)可染”，所以給他改名李可染，可說是慧眼獨(dú)具。李可染的家庭背景既不是書香門第，更非鐘鳴鼎食之族，“雙親均不識(shí)字，父親是貧農(nóng)，逃荒到徐州改做廚師，母親是城市貧民”。這樣的家庭出身，按照過去的階 級(jí)斗爭分類法，算是“階 級(jí)成分好”。然而在現(xiàn)實(shí)生活中，這樣的家庭出身，生活壓力大，社會(huì)地位低，家庭教育差，為求生計(jì)，迫切需要孩子長大后來分擔(dān)家庭負(fù)擔(dān)。許多各方面表現(xiàn)有天賦的孩子，往往就被生活扼殺了，一生碌碌無為。