“西方凝視下的東方，充滿了異國情調(diào)的，罪孽的、性的愉悅，所有這一切都掩蓋在一種古老的、神秘的、不可思議的傳說中”。

以西方藝術(shù)的千年傳統(tǒng)來說，如果有藝術(shù)家想要表達(dá)人體之美，總是少不了創(chuàng)造個白皮膚、金發(fā)碧眼的歐洲維納斯。

可誰能想象，到了18、19世紀(jì)，來自北非、埃及、近東地區(qū)棕褐色皮膚的少女們，卻把金發(fā)女神們趕出了畫布。

西方的女神們跌落神壇了嗎？

或許是厭倦，從創(chuàng)作者到消費(fèi)者，開始狂熱的追捧所謂“異域風(fēng)情”。

這讓文學(xué)家、藝術(shù)家們，紛紛插上了幻想的翅膀，翱翔在沙漠、奴隸集市，進(jìn)出于舞女酒吧、蘇丹后宮，描繪著女奴浴場。

他們當(dāng)真是被來自東方的異國文化所吸引？

恐怕未必。

雖然套上了來自其他文化的題材，但這些畫“東方題材”的畫家們只是借著“異域”的新瓶子，來裝西方人體畫傳統(tǒng)這瓶舊酒。

這一點(diǎn)跟同期鐘情于在書里跟異國女子發(fā)生關(guān)系的文學(xué)家們，倒是如出一轍。

過往神秘、強(qiáng)大，如今卻已經(jīng)被西方列強(qiáng)征服、殖民地女性的肉體，為何對西方人產(chǎn)生如此強(qiáng)大的吸引力？

咱們今天講講所謂藝術(shù)史中的“東方主義”繪畫。

把這個繪畫問題說清楚，西方人對“異域風(fēng)情”的迷戀，也就迎刃而解了。

對東方的迷戀

他們無法表述自己，他們必須被別人表述——《路易波拿馬的霧月十八日》卡爾·馬克思

埃及本身的存在并不重要，英國對埃及的知識就是埃及——英國政治家貝爾福

當(dāng)然，這里所說的東方，按照歐洲中心論的觀點(diǎn)，并不是指我們亞洲。

而是近東、埃及、阿拉伯半島、奧斯曼土耳其這些與歐洲糾纏千年的異教地區(qū)。

自打1785年5月19日，拿破侖從土倫起航，將戰(zhàn)火燃燒至埃及后。

軍事行動之外，西方人也是實(shí)質(zhì)上完成了一次文化上入侵。在槍桿子的幫助下，西方學(xué)者們近水樓臺先得月，將古埃及的國寶、珍貴文物掠奪回國，以此占據(jù)了過往并不被重視的考古成果，開展一系列對埃及文化的研究，在1809年間直至1828年，共計出版了24卷文字和12卷圖錄，也就是所謂《埃及記述》，這在歐洲引起了相當(dāng)?shù)霓Z動。像埃及的象形文字就是在這一時期被破譯。

除了文化與土地，這群殖民者同樣開始了對閨房的入侵。

通過西方畫家們的想象，一系列以當(dāng)?shù)嘏詾轭}材的藝術(shù)作品相繼被創(chuàng)造出來。

當(dāng)然，這并不是說“東方主義繪畫”堪稱為一種運(yùn)動或一種風(fēng)格，它更像是當(dāng)時畫家們?yōu)闈M足西方文化消費(fèi)者們對異國他鄉(xiāng)的幻想而已，并且在技法上，依舊沒有逃脫古典寫實(shí)主義繪畫的窠臼，它并不是一種集體的、具有長期生命力和體系的藝術(shù)風(fēng)格或流派。

畫家們唯一的相同點(diǎn)是——迷戀一個被西方塑造出來的東方。

而這幻想的東方世界也是非常單薄的。只有蘇丹后宮萬千寵妃沐浴、更衣誘人的體態(tài)，只有有醉生夢死、奢華糜爛的生活。

這顯然只是西方男性消費(fèi)者的一廂情愿。

為了尋找這類繪畫出現(xiàn)的根源，咱們先問一個問題，為什么西方人對異國他鄉(xiāng)女性如此癡迷？

除了人類固有、根深蒂固的窺視欲外。自打《圣經(jīng)》里“三博士來朝”開始，東方，也就是近東的異教地區(qū)，從來都是西方人幻想中美麗富饒、神秘莫測的地方。是一個被寶石、黃金、絲綢、香料堆砌起來的幻想鄉(xiāng)。

到了15世紀(jì)，伴隨著地理大發(fā)現(xiàn)和航海技術(shù)的發(fā)展，歐洲國家面對奧斯曼土耳其的崛起，為了尋找另一條渠道獲取東方的黃金珠寶、香料絲綢而開辟了海上新航路，地理大發(fā)現(xiàn)使殖民擴(kuò)張從愿望變?yōu)榭赡堋?/p>

東方題材繪畫正是伴隨著殖民擴(kuò)張而發(fā)展起來。

“毋庸置疑，在過去大約一個世紀(jì)中，近東社會的所有變化都是直接或間接地起因于我們西方社會的影響以及西方技術(shù)和思想的侵入”。

像畫出《自由引導(dǎo)法國人民》，被譽(yù)為浪漫主義代表人物的德拉克羅瓦，就是在這一時期開始他的異域風(fēng)情創(chuàng)作。他隨著蘇丹的大使的步伐旅居北非，畫了大量的水彩畫和速寫。慵懶的女人，用褐色的皮膚取代了金發(fā)碧眼的法國自由女神。

但是，鑒于西方人自身的文化背景和民族差異，無論這些文學(xué)家藝術(shù)家出于什么樣的目的去創(chuàng)造，都一定是在自身文明、個人經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，帶著西方文明的優(yōu)越感去想象、構(gòu)建一個世界，也即是薩義德所說的“東方主義”。

肉欲構(gòu)建出的世界

為什么殖民地女性對西方男性具有獨(dú)特的吸引力？

實(shí)際上，在基督教傳統(tǒng)的籠罩下，歐洲人踏上東方的土壤前，就已經(jīng)有一種根深蒂固的，對當(dāng)?shù)嘏缘幕孟氪嬖凇?/p>

從婚姻的角度來說，自古羅馬由法律定下一夫一妻制后，歷經(jīng)中世紀(jì)漫長的禁欲主義、文藝復(fù)興人的解放、啟蒙運(yùn)動自由平等博愛，無論怎樣的社會變革，婚姻制度始終沒有改變。

因此，伴隨著殖民腳步的前行，當(dāng)西方的一夫一妻制跟東方異教徒們的一夫多妻制強(qiáng)烈碰撞時，沖擊也隨之而生。抱著自身文化維持上千年的傳統(tǒng)，西方人自然認(rèn)為這些人的生活是罪孽的、是驕奢淫亂的。這樣，站在這個居高臨下的角度，西方文學(xué)家、畫家們也自然的塑造出一個性自由、性開放的東方異域世界。

像法國作家福樓拜，就曾在書里詳細(xì)的描述了他跟東方舞女的艷遇：“那一夜很不平常，共有四個埃及女子供我尋歡作樂”，“那一夜是漫長的、極度強(qiáng)烈的狂歡——我留下來就為這個”?！胺质值臅r候我們卻有春宵苦短的惆悵，從我們的擁抱中流露出悲傷和愛?！?/p>

而這只是這類視角的一小部分，除了福樓拜，莫扎特的歌劇《后宮誘逃》、伏爾泰的《老實(shí)人》等大量著名文學(xué)家的作品，對歐洲社會東方幻想的形成影響極大。

因此，畫家們實(shí)質(zhì)上是跟著文學(xué)家，創(chuàng)造一個西方人腦海中的、幻想中的、并樂于見到的東方世界。那最隱秘的女性生活，是在逢迎當(dāng)時歐洲文人、貴族們的審美趣味，滿足普通人對殖民地閨房的好奇心。

所以，并不存在一個純粹的東方藝術(shù)家，只有大家為此消費(fèi)熱潮而集體創(chuàng)作的趨勢。

但從現(xiàn)實(shí)角度來說，這也是一種現(xiàn)實(shí)的扭曲、再造。

真實(shí)的東方、殖民地文化已然沒人在意，這些畫家文人們就算到過當(dāng)?shù)?，受限于宗教和民族?xí)俗，也不會有人能夠進(jìn)入后宮半步。甚至連普通女性真實(shí)的生活狀況，也絕無可能見到。更遑論跟發(fā)生什么關(guān)系了。

這樣，大多數(shù)“東方主義繪畫”的實(shí)質(zhì)，就成了畫家用自己高超的寫實(shí)繪畫技巧，插上幻想的翅膀，創(chuàng)造一個又一個誘人的、充滿肉欲的場面，用以滿足西方男性對當(dāng)?shù)嘏钥臻g的窺視欲望。

像安格爾這幅人體藝術(shù)的巔峰——《大宮女》。創(chuàng)作此畫時，正值法國隊奧斯曼帝國的戰(zhàn)爭中失利，征服與欲望，失敗與幻想，榮耀與后宮閨房，互相交織如同一張蜘蛛網(wǎng)，安格爾毫不掩飾的極度夸張了女性身體上的魅力，卻又用極度冷靜、理性的高超技法將其表現(xiàn)出來，反倒使得畫面排除了常見東方題材繪畫赤裸裸的色情意味。

東方宮女的肉體，如同古希臘雕塑一般高貴、肅穆。

但宮女們的真實(shí)生活又如何呢？

事實(shí)上從被掛上女奴的身份開始，大多數(shù)人就只會有慘無人道的生活。

先是被挑選：“他們在奴隸市場買個奴隸就像在菜場買了條魚一樣”。

所謂選美一樣的奴隸市場，實(shí)質(zhì)上并不存在，翻到赤裸裸的令人反胃。

“她們編著大辮子的頭發(fā)令人反感，肩膀和胸部泡在黃油里……這是一種流行，因?yàn)榭梢允顾齻兊念^發(fā)更有光澤，面部更加耀眼……商人們準(zhǔn)備讓她們脫去衣服，他們把她的嘴巴捏開，這樣可以檢查她的牙齒，并且讓她跳來跳去，以展示自己肉體的彈性?？蓱z的女孩一一回應(yīng)著，那一幕似乎沒有充斥著痛苦和可悲，換來的卻是陣陣的笑聲?！?/p>

就算僥幸步入宮中，大多數(shù)女奴甚至連蘇丹都沒有見過一面?；蚴窍萑雽m廷斗中的泥潭中，被沉海于博斯普魯斯海峽?；蚴强杀?，將生命一秒一秒的枯萎在狹小的房間里，終日與孤獨(dú)相隨。

為了打發(fā)時間，很多女奴們會用鴉片來麻痹自己，以求度過漫漫長夜，所以她們將鴉片稱為“夜里的仙丹”。

因此，吸鴉片也就成了東方繪畫中的標(biāo)志性動作，水煙、煙槍、如癡如醉的美麗少女、爛倒在臥榻上的肉體，無數(shù)此類作品被創(chuàng)作出來，以滿足西方人的幻想。

既然成為奴隸，就不免要開始訓(xùn)練歌唱舞蹈、吟詩作對這些取悅他人的技巧。

繼而，舞者們也成為畫家熱衷描繪的題材。

但真實(shí)的歷史卻是，當(dāng)?shù)氐奈枵邆兏静粫嗦闳怏w，反而身著華麗的服裝，沒有一絲色情的意味。

另一個畫家們熱衷于表達(dá)的題材就是土耳其浴室。

雖然都是描繪肉體之美為主，可畫面中也常常出現(xiàn)黑人女奴與白人浴女的共同出現(xiàn)，并且兩者出現(xiàn)時，往往是黑人服侍白人女性，以形成產(chǎn)生強(qiáng)烈的反差，帶著明顯的種族優(yōu)越感。

而土耳其浴室呢，并不像想象中的那么輕松浪漫，高溫的蒸汽之中，常常會讓人有昏迷的危險。

“沐浴并不舒適，在一個瞬間，我覺得我就象是一個蝦，如果她看到了，一定會覺得像在用沸水煮我”，“當(dāng)我看著我的同伴，她滿臉緋紅，我們用最地道的土耳其口音微弱的懇求：讓我們走吧！但一切都是徒勞的，我們必須要煮沸，并要揉搓我們的身體?！?/p>

顯然，浴室這個場景，純粹是出于西方男性的窺視欲而選擇，并非某種文化層面上的認(rèn)同。

當(dāng)然，東方主義繪畫也并非一無是處，它的存在只是殖民文化下產(chǎn)生的歷史現(xiàn)象。

并且，自打它出現(xiàn)并風(fēng)靡歐洲后，后來的畫家們也不再頑固的固守于歐洲一角。從此，將異國情調(diào)引入自己的創(chuàng)作中，始終是西方藝術(shù)家們根深杜固的一種情結(jié)。無論是馬蒂斯的中國剪紙、梵高的日本浮世繪、高更的海島部落、亦或者畢加索的非洲雕塑，東方繪畫也可以稱之為藝術(shù)多元化，東西方交流增加、融合的一種現(xiàn)象。

究其根本，18、19世紀(jì)歐洲人迷戀的所謂“東方情調(diào)”，是西方人塑造出的“東方”情調(diào)。

西方文明是主體、是觀看者、是創(chuàng)造者，而作為殖民地的當(dāng)?shù)厝?，是被觀看者，是受體，無力反抗強(qiáng)加于自身的文化霸權(quán)。除了膚色與場景，這些畫跟東方自身的文化傳統(tǒng)，其實(shí)沒什么關(guān)系。再從另一角度講，占據(jù)東方繪畫主題的，大多數(shù)是浴室、后宮、一夫多妻、奴隸市場，而這些選題，也實(shí)質(zhì)上出自西方人自身的道德優(yōu)越感。

熙熙攘攘、道貌盎然的西方人，占據(jù)著道德、文化上的制高點(diǎn)，居高臨下的望著他們幻想、創(chuàng)造出的東方女性的肉體，卻說了上百年的“真香”。

不得不說還是挺分裂的一件事。