被說(shuō)不正經(jīng),但總比假正經(jīng)要好。 01 讀中學(xué)的時(shí)候, 課本上有有道題, 魯迅在他文章里寫道: “我的院子里有兩棵樹, 一棵是棗樹,另一棵還是棗樹”, 題目是:“這句話反映了魯迅先生的什么心情?” 當(dāng)時(shí),還在讀書的羅永浩, 看到這道題目就退學(xué)了。 “他媽的寫的什么鬼玩意兒, 我他媽怎么知道魯迅在第二自然段是怎么想的, 可教委知道,還有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案?!?/span> 后來(lái),羅永浩就一直就是個(gè)初中學(xué)歷, 沒(méi)讀書,沒(méi)假裝弄一張假文憑撐面子。 他擺地?cái)倰挈c(diǎn)生活費(fèi)填肚子, 想吃北京烤鴨了,就賣點(diǎn)中藥, 多掙點(diǎn),改善生活。 沒(méi)事寫寫詩(shī),投投稿; 詩(shī)都燒了,投稿都被退了。 幾十年后,他把錘子手機(jī)的發(fā)布會(huì)開到鳥巢去了。 當(dāng)然,就是他沒(méi)把錘子手機(jī)發(fā)布會(huì)開到鳥巢去, 繼續(xù)擺攤投稿寫詩(shī), 繼續(xù)喝喝樂(lè)樂(lè),燒詩(shī)被退稿, 我也服他。 我們都讀了十幾年書, 都知道標(biāo)準(zhǔn)答案是個(gè)什么東西, 都知道拿標(biāo)準(zhǔn)答案衡量一個(gè)人, 和拿官話套話場(chǎng)面話一樣不靠譜。 但絕大部分人,寧愿活在這個(gè)不靠譜的世界里。 羅永浩不,他覺(jué)得不靠譜, 他就撤了,不玩兒了。 老子只活一輩子, 不想和你們虛情假意。 02 金圣嘆,賊聰明一個(gè)人, 發(fā)際線高凸,腦門賊亮, 上小學(xué)的時(shí)候,金圣嘆10歲。 學(xué)校里的老頭給他們講課, 《大學(xué)》、《論語(yǔ)、《孟子》、《中庸》, 金圣嘆一邊聽著,一手托著腮幫子, 口水從嘴角斜拉到桌子上, 呼呼大睡。 孔子《論語(yǔ)》里有句話: “食不言,寢不語(yǔ)。” 意思是吃飯的時(shí)候不要說(shuō)話, 睡覺(jué)的時(shí)候也不要說(shuō)話。 “那么,圣人為什么要這樣說(shuō)呢?” 金圣嘆聽到這里,毛了: “這他媽聽著有什么意思,有屁用?。?/span> 這老頭嗑藥了吧,天天這么叨叨叨叨,不累嗎?” 他和羅永浩一樣,兩袖一甩,走了。 多年以后,他痛罵清朝教育體制: 一堆書都是狗屎。 言下之意,大部分讀書人, 都是踩著這坨狗屎往上爬, 老子就不屑同流合污。 沒(méi)人敢說(shuō),但金圣嘆說(shuō)了。 03 金圣嘆在家里藏了很多禁書, 不用做三年真題五年模擬的時(shí)候, 他就看《水滸傳》、 《西廂記》、《金瓶梅》…… 翻來(lái)覆去看。 一支筆,一碟豌豆, 窗前一扇桌,一本書, 金圣嘆就能打發(fā)掉一天。 金圣嘆覺(jué)得,天下文章, 無(wú)出《水滸》之右者。 什么《史記》,什么《離騷》, 對(duì),也不錯(cuò),但在《水滸》面前, 對(duì)不起,靠邊站。 他有他的理由: “別一部書,看過(guò)一遍即休, 獨(dú)有《水滸傳》只是看不厭, 無(wú)非為他把一百八人性格都寫出來(lái)。 《水滸傳》寫一百八人性格, 真是一百八樣?!?/span> 一部水滸,一百零八人, 他就能看出一百零八種性格。 他比施耐庵還懂施耐庵。 后來(lái),金圣嘆把施耐庵抬高到和司馬遷杜甫一樣的高度, 一語(yǔ)破天驚! 這個(gè)論斷隨即遭到很多人的嘲笑: “哪來(lái)的野腿子,毛都沒(méi)長(zhǎng)全, 還敢點(diǎn)評(píng)司馬遷和杜甫。 施耐庵什么東西,怎么能和司馬遷杜甫比呢!” 他撇嘴哈哈大笑,不辯解,不在乎。 三十歲之后, 金圣嘆開始點(diǎn)評(píng)小說(shuō), 《水滸傳》、《金瓶梅》、《西游記》。 尤其是《水滸傳》, 經(jīng)過(guò)他的點(diǎn)評(píng)之后, 仿若見(jiàn)微知著,別有洞天, 很多不解之謎團(tuán), 很多未曾注意之細(xì)節(jié), 均豁然開朗。 金圣嘆一戰(zhàn)成名, 他點(diǎn)評(píng)的《水滸傳》也成為評(píng)水滸的巔峰級(jí)文學(xué)作品。 很多時(shí)候,如果有人罵你毛還沒(méi)長(zhǎng)全。 不要?jiǎng)优?,不要?zhēng)辯, 做好你自己的事。 因?yàn)榧僬?jīng)的人, 最看不慣不正經(jīng)的人。 04 2000年,韓寒把《三重門》出版之后, 點(diǎn)評(píng)中國(guó)文學(xué): “巴金、矛盾和冰心的文筆很爛, 他們的書我都看不進(jìn)去?!?/span> 這話可犯了眾怒, “哪來(lái)的野小子, 竟然敢說(shuō)冰心巴金的文筆爛?!?/span> 一票文學(xué)大佬蜂擁而至, 罵韓寒的《三重門》是垃圾。 韓寒接受采訪時(shí), 只說(shuō)了一句話: 連我書的封面是什么顏色都不知道, 就跑來(lái)點(diǎn)評(píng)我的書有多爛?!?/strong> 金圣嘆也說(shuō)了類似的話: “幸好我11歲的時(shí)候讀了《水滸》、《西廂》這些書, 才發(fā)現(xiàn)這世界上的書并不全是狗屎(四書五經(jīng))?!?/strong> 韓寒 05 有一日,夜降大雪,沒(méi)膝數(shù)尺。 王子猷睡不著,翻身起床, 打開窗戶,眼見(jiàn)天地一白, 壯月下,銀光閃閃。 他走下床,吟誦西晉左思的《招隱思》, “結(jié)綬生纏牽,彈冠去埃塵。 惠連非吾屈,首陽(yáng)非吾仁?!?/span> 賞玩之下,忽然想到老友戴逵, 便想和他一同雪夜賞詩(shī), 當(dāng)時(shí)戴逵遠(yuǎn)在曹娥江上游的剡縣。 王子猷二話不說(shuō), 即可叫仆人撐船前往。 歷經(jīng)一夜才到。 可是方到戴逵家門口, 王子猷便又折身返回。 仆人不懂,問(wèn): “為什么要回去呢?” 王子猷回答: “吾本乘興而行,興盡而返, 何必見(jiàn)戴?” 我本一時(shí)興起想找戴逵賞詩(shī), 如今興致已沒(méi), 已沒(méi)有興趣, 又何必再見(jiàn)他, 假裝有興趣一起把酒吟詩(shī)呢? 興起則為, 興盡則不為, 率性就率性, 我做我的,你看不慣是你的事。 雪夜訪戴圖 06 明崇禎五年(1632年)十二月, 還是大雪,西湖都被覆蓋了, 白茫茫一片。 整個(gè)西湖銀裝素裹, 唯見(jiàn)湖心亭一點(diǎn),長(zhǎng)堤一痕。 飛鳥人聲俱絕, 偌大的世界,仿佛時(shí)空都被冰凍了。 一日晚八點(diǎn),雪停,寒風(fēng)依然呼嘯。 張岱突然興起,想去看雪。 于是擁著爐火,穿毛衣, 撐一頁(yè)小舟, 搖擺到西湖湖心亭。 到亭上,看到有兩個(gè)人燒著火,溫著酒。 一邊喝酒,一邊賞雪。 張岱大喜: “未曾想到有同道中人?!?/span> 于是一同飲酒,把玩雪景。 跟隨張岱而來(lái)的仆人感慨道: “莫說(shuō)相公癡,更有癡似相公者?!?/span> 意思是,我原以為只有你腦殘, 沒(méi)想到還有和你一樣腦殘的人。 ——這么大的雪還出去賞雪, 這不是腦殘是什么。 人活得越透徹,越認(rèn)真, 便會(huì)越孤獨(dú)。 但不要因此而拒絕活得透徹。 湖心亭看雪圖 07 一個(gè)很俗的故事, 一位妻子,決定要和丈夫離婚, 離婚的原因很簡(jiǎn)單: 她屢勸無(wú)用,只能離婚。 朋友家人都勸她: “有病啊,沒(méi)出軌沒(méi)家暴, 就因?yàn)閺棢熁揖鸵x婚?” 她固執(zhí)己見(jiàn),堅(jiān)持離婚。 “沒(méi)有什么嚴(yán)重的問(wèn)題, 生活態(tài)度不合, 但這就是最嚴(yán)重的問(wèn)題?!?/span> 人只活一輩子, 別受任何人的綁架。 08 有一位清華學(xué)子, 喜歡國(guó)文和外語(yǔ), 但物理和數(shù)學(xué)幾乎都考零分。 他自己想轉(zhuǎn)到國(guó)文系來(lái), 但所有人都反對(duì), 朋友、同學(xué)、老師都說(shuō): “你瘋了?。?guó)文系畢業(yè)出去能干嘛? 理工系就不一樣了, 能學(xué)到真正有用的技術(shù), 能實(shí)打?qū)嵉貓?bào)效國(guó)家?!?/span> 他很猶豫,泰戈?duì)栐L問(wèn)清華, 他在聽泰戈?duì)栆髡b詩(shī)歌時(shí), 感受到一種強(qiáng)烈的,直撞內(nèi)心深處的力量, 那是一種心靈被觸動(dòng)、被喚醒的力量。 詩(shī)歌,給予世間祥與安樂(lè)。 他下定決心,轉(zhuǎn)! 所有人都說(shuō)他瘋了,腦子抽抽。 多年以后,他成為西南聯(lián)大的文學(xué)系教授。 上課那天,日軍前來(lái)轟炸, 他帶領(lǐng)學(xué)生躲在防空洞里, 吟誦泰戈?duì)柕脑?shī)歌, 炮火轟烈,滿目蒼夷的世界里, 一片安靜、祥和、愉悅的氛圍, 那是真正撫慰心靈的力量。 記住,永遠(yuǎn)不要被外界的聲音, 干擾你自己內(nèi)心真正的想法。 人生在世,八個(gè)字而已: 不忘初心,無(wú)問(wèn)西東。 無(wú)問(wèn)西東 09 十四是攀冰愛(ài)好者, 在國(guó)內(nèi)有很高的知名度, 最喜歡挑戰(zhàn)高難度整體性的冰山, 由冰面上匍匐前進(jìn), 從山底爬到山頂。 2016年,正月十日,大年初三。 十四在四川四姑娘山攀冰時(shí), 因?yàn)獒斿F拔出不慎從20米的地方跌落山崖,不幸身亡。 事件傳出來(lái)之后, 網(wǎng)上一片罵聲: “這人找死吧! 大年初三,不好好在家待著, 去拜年,吃吃喝喝, 干嘛要去攀冰??! 明顯就是找死嘛。 在家躺著多舒服呀!” 隨后,十四的朋友發(fā)了一條微博: “人生的意義,不在于長(zhǎng)度, 而在于厚度。 如果讓我的生命在無(wú)聊的觥籌交錯(cuò)中, 在嚷嚷的麻將聲中度過(guò), 對(duì)不起,那我寧愿死于冰川腳下?!?/strong> 堅(jiān)持你自己對(duì)于生命的認(rèn)知, 別活成了別人希望的薄度。 攀冰 10 金圣嘆寫過(guò)《不亦快哉三十三則》, 擇其四五寫下: “冬夜飲酒,轉(zhuǎn)復(fù)寒甚, 推窗試看,雪大如手, 已積三四寸矣。不亦快哉! ” “夏日於朱紅盤中, 自拔快刀,切綠沉西瓜。 不亦快哉! ” “存得三四癩瘡於私處, 時(shí)呼熱湯關(guān)門澡之。不亦快哉! ” “看人風(fēng)箏斷,不亦快哉! ” 冬天,喝大酒, 打開窗戶,大雪覆地, 內(nèi)心忽然驚喜! 夏日炎熱, 忽得一大西瓜, 用大刀切大塊, 大口飲食, 內(nèi)心忽然驚喜! 屁股生痔瘡, 又痛又癢, 煮了熱水, 以熱水燙之, 啊——爽! 公園玩,看人風(fēng)箏斷了, 風(fēng)箏隨風(fēng)飄向遠(yuǎn)處, 底下人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn), 哈哈哈哈哈,好開心! 這些畫面,也常在你的生活中出現(xiàn)吧, 只可惜,你從未因它們而富足、快樂(lè)。 作家遲子建說(shuō): “人生所有的愉悅, 都來(lái)自瞬間的美好?!?/span> 只是,我們?cè)絹?lái)越難以感知到這瞬間的美好了。 因?yàn)槲覀冊(cè)絹?lái)越壓抑自己的內(nèi)心, 越來(lái)越忽視內(nèi)心真正的聲音。 我們不停地勸說(shuō)自己遵守外界的規(guī)矩, 聽別人對(duì)我們的人生指指點(diǎn)點(diǎn), 卻很少聽自己說(shuō): “我想要過(guò)怎樣的人生?!?/span> 于是,我們習(xí)慣于迎合別人, 習(xí)慣于顧及影響顧及形象, 習(xí)慣于去合群。 我們離自己,越來(lái)越遠(yuǎn), 離那些短暫的、瞬間的、卻十分美好的時(shí)刻, 越來(lái)越遠(yuǎn)。 于世,我們的內(nèi)心, 永遠(yuǎn)無(wú)法安寧。 是時(shí)候了,是時(shí)候聽聽自己內(nèi)心的聲音了, 未必要離經(jīng)叛道, 但應(yīng)該有勇氣豁出去一回, 實(shí)在干不下去的工作,就辭了吧; 實(shí)在湊合不下去的婚姻,就離了吧; 實(shí)在不喜歡的職業(yè),就換了吧; 實(shí)在不想結(jié)婚,就不結(jié)了吧。 唯有你開始傾聽自己內(nèi)心的聲音, 你才會(huì)感知到那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的美好: 日出、日落、晚霞、夜月、微風(fēng)、啤酒。 一個(gè)無(wú)所事事的晚上, 喝一場(chǎng)沒(méi)頭沒(méi)尾的大酒。 畢竟,余生真的很短, 你一定要活得混蛋。 來(lái)源:國(guó)館,一個(gè)有品有內(nèi)涵的公號(hào)。用文化修煉心靈,以智慧對(duì)話世界,在這里,重新發(fā)現(xiàn)文化的魅力。國(guó)館2018重磅新書《圖說(shuō)二十四節(jié)氣》正火熱銷售中。 |
|