【張亞凌，教師，《讀者》等簽約作家，《語文報(bào)》等專欄作家。數(shù)十篇美文被選作中考閱讀文或各種考試閱讀文，收錄進(jìn)寒、暑假作業(yè)、地方語文精英教材及多種課程輔導(dǎo)資料。出版散文集三部，《回眸·凝望》一書獲第二屆杜鵬程散文優(yōu)秀獎,《時光深處的柔軟》入圍“第三屆葉圣陶教師文學(xué)獎”?！?/span>

 讀舊書，實(shí)則讀的已經(jīng)不是那本書了，讀的是在我之前的閱讀者的思想。

讀舊書

文 ‖ 張亞凌

 每每外出，我都喜歡打聽哪里有舊書攤，——去舊書攤淘書籍、雜志也算我的癖好吧。毫不夸張地說，每每捧起一本自己滿意的舊書，心里的歡喜就從眉稍嘴角往外奔流。

 讀舊書，實(shí)則讀的已經(jīng)不是那本書了，讀的是在我之前的閱讀者的思想。上面的字跡，多出自書的前任主人之手，當(dāng)然也可能是借閱者情不自禁留下的墨寶。

 在我，書頁上的批注似乎比書籍本身更具誘惑力。

 讀到一大段描寫思念的章節(jié)，看得我心海潮起潮落，看得我臉頰泛起緋紅。突然，看見了旁批“愛如烈火，終化灰燼”，心兒被狠狠地砸了一個坑。那字跡，狂草，一筆一畫都穿透了紙張。

 這是怎樣的一個閱讀者？在他求而未果很是傷心時看到了此處？還是在他被愛傷害得遍體鱗傷時看到了此處？那一刻的他，是不是已被絕望淹沒？

 “愛如烈火，終化灰燼”，當(dāng)他如此落筆時，是不是已經(jīng)放棄了愛？一個心里沒愛的人，會追到快樂擁有幸福嗎？

 就是那本書，就是那一頁，我捧著，捧了整整一個下午，卻感覺不到閱讀的快樂。我想的，是我之前留下旁批的那個人。今天的他，是否找到了真愛？

 那本86年的《讀者》，也是我從舊書攤淘到的。之所以買它，只是感動于每頁都是大量的旁批。我買回來的，是多年前一個人讀一本雜志的心情吧？

 喜歡讀這本雜志，我從批注的字里行間感受到了書主人的積極上進(jìn)，他總是通過文章的感悟來勉勵自己。旁批則是他被觸動時想到的自己的瑣事，而這些事情的講述，從細(xì)節(jié)的再現(xiàn)思考的角度上看，主人的文筆應(yīng)該是很漂亮的。

 也記得自己當(dāng)時閱讀文章，結(jié)合旁批，再加上自己的聯(lián)翩浮想，寫了好幾篇文章，還發(fā)表了。如今想來，算不算一種剽竊？

 《傅雷家書》也是舊書攤上購得。一則日記，有藍(lán)墨水的批注，也有紅圓珠筆的書寫，還有很隨意的鉛筆記錄?？醋舟E，應(yīng)該出自同一個人。一定是他（她）閱讀了好幾次，而每一次感受都不同的吧。字跡看不出性別，不過從旁批里，看得出是教育孩子時的反省，一位對《傅雷家書》相見恨晚的媽媽或爸爸。

 可如此珍貴的一本書，又是如何流落到舊書攤呢？呵呵，幸好有這么一個疏忽，才有了我的竊喜。

 讀得興起，我也會在舊書上再寫下自己的感受，每每那時，我就笑了。我似乎看見了一個人，他正微笑著看著我，似乎在問：跟我的感覺相同不？

 讀舊書，讀的不僅僅是書，我喜歡。