今年是阿波羅登月的第50周年，我們已經(jīng)站在21世紀(jì)20年代的門口。大家低頭刷著手機(jī)，研究著雙十一的各種定金規(guī)則，卻很少有人再去仰望星空。其實(shí)，不再執(zhí)著于外星人的問題，也與“費(fèi)米悖論”有關(guān)。我們漸漸知道，自己所在的宇宙，并不像《星球大戰(zhàn)》《黑衣人》那樣熱熱鬧鬧，銀河共和國(guó)遍布。《星球大戰(zhàn)3：絕地歸來(lái)》劇照。我們幻想過很多外星人的樣子，不過由于地球人眼界有限，以及化妝成本過高，他們?cè)陔娪袄锩?，大多?shù)時(shí)候長(zhǎng)得和我們差不多。宇宙如此之大，寰宇上下無(wú)邊，時(shí)間與空間沒有盡頭。我們的地球不過是再平凡不過的一顆宜居行星，我們的人類文明亦如此。宇宙大沉默毫無(wú)來(lái)由，所以，“他們”都在哪呢？關(guān)于這個(gè)問題，我們最熟悉的答案，來(lái)自劉慈欣的《三體》。他解釋了“黑暗森林”的理論，堪稱費(fèi)米悖論的妙解。
今年春天，《三體》來(lái)到日本，3個(gè)月加印12次，引起一輪輪購(gòu)買熱。新海誠(chéng)等各界人士都發(fā)推表示強(qiáng)烈推薦。宇宙里的文明，仿佛都是身處叢林的獵人與獵手。他們竭盡全力隱藏自身的存在。宇宙中存在著一些超級(jí)獵食者，他們會(huì)輕而易舉地摧毀任何一個(gè)不慎將自己暴露的文明。除了黑暗森林理論外，解釋費(fèi)米悖論的理論，還有著名的“大過濾器”，以及“天文館假說”“動(dòng)物園假說”等等。熟悉科幻電影的讀者，恐怕會(huì)說，說不定這個(gè)世界就是虛擬的。說不定我們?nèi)祟愡B帶著目之所及的整個(gè)宇宙，都是程序員敲代碼敲出來(lái)的。你別說，這類證據(jù)還真不少。首先，我們的世界，不論在色彩上，還是在時(shí)空上，分辨率都沒有想象得那么高。其次，從《黑客帝國(guó)》到《頭號(hào)玩家》，我們對(duì)生活在虛擬世界這件事，貌似不像以前那么抵觸了。
這就是所謂“缸中之腦”。但值得玩味的是，我們對(duì)生活在虛擬世界的看法已經(jīng)變了，其實(shí)今天，大多數(shù)人一多半的自我，已經(jīng)挪到了網(wǎng)上。說不定未來(lái)人會(huì)覺得虛擬世界是純粹的福音呢。費(fèi)米悖論還有一種解釋，比起上述陰謀論，看起來(lái)很有可能是真的。那就是“孤島論”。
我們知道，我們所處的宇宙正處于大膨脹的狀態(tài)。（對(duì)于身處太陽(yáng)系的我們來(lái)說，膨脹的影響不是很大，因?yàn)槟壳耙?huì)將我們留在原地。但是，距離我們?cè)竭h(yuǎn)的星系，“宇宙膨脹力”的影響就越明顯。）宇宙的超光速膨脹使得人類很有可能會(huì)困守于自己的行星孤島，就像其他地外文明無(wú)法與我們展開交流一樣，我們也永遠(yuǎn)無(wú)法找到他們。打一個(gè)比方。從行星地球的體量以及生物新陳代謝的水平來(lái)看，地球上生物就體積來(lái)說是有演化限度的。如果螞蟻誕生了文明，那它們的宇宙飛船，可能連地球都飛不出去，空氣流動(dòng)產(chǎn)生的風(fēng)，地球水循環(huán)產(chǎn)生的雨，都會(huì)對(duì)它們的飛船產(chǎn)生致命的破壞。荒涼膨脹的宇宙，不可跨越的遙遠(yuǎn)距離，陽(yáng)壽短暫的個(gè)體，這些對(duì)于人類來(lái)說，不也是風(fēng)雨之于小小的螞蟻嗎？
人類的生理屬性，決定了我們能夠掌握和利用世界的程度。而這個(gè)程度是有限的。
宇宙的超光速膨脹或許就是為什么我們無(wú)法尋找到外星人的答案。“宇宙膨脹力”對(duì)于地球上的我們而言，是太過宏觀層面的東西，無(wú)法被人類所察覺。就像地面上的我們，意識(shí)不到地球是圓的。但是，廣義上的膨脹現(xiàn)象以及膨脹的力量，一直在悄然影響著我們所在的世界。
歷史上，帝國(guó)的發(fā)展與版圖的擴(kuò)張同步，連帶著其治下人民數(shù)量的增加；現(xiàn)實(shí)中，發(fā)展中國(guó)家的發(fā)展，伴隨著城市化的加劇。
|
