咱們今天來講一位偉大的小人物，他并沒有怎么影響歷史，但其事跡卻一點也不比歷史上的那些大人物平凡。

雖說美人并不像某些歐洲國家那樣注重出身，但“龍生龍鳳生鳳”這樣的思維還是頗具影響力的。在許多美國富人眼里，窮人就是天生命賤，他們跟自己就不是一類人，他們的后代自然也不能跟自己的子女玩到一塊去。因此，雖然美國的學(xué)校也有劃片入學(xué)，但也有那種專門為富家子弟或是窮人孩子準(zhǔn)備的學(xué)校。故事發(fā)生在一間名叫加菲爾德的中學(xué)里。

毫不夸張地說，加菲爾德中學(xué)差點就沒救了。它的學(xué)生幾乎清一色地來自貧寒家庭，從小就在幫派文化泛濫的貧民窟里摸爬滾打。他們根本就不認(rèn)同“知識改變命運”，反倒是認(rèn)為自己就是爛命一條，日子能混一天是一天。學(xué)業(yè)結(jié)束后，這些年輕人要么想辦法隨便混個大學(xué)上，要么干脆去打工甚至加入黑幫。學(xué)生如此不求上進是有原因的：加菲爾德中學(xué)從管理層到普通教師基本上都爛透了，每逢考試，只要稍微給點零錢打點一下，老師就會在學(xué)生的成績單上寫個“A”；管理層則睜一只眼閉一只眼，只要不出大事便也心安理得了。

加菲爾德中學(xué)成了小有名氣的“問題青年收容所”，它在當(dāng)?shù)氐拿晿O差，政府甚至也懶得為其投資，學(xué)校設(shè)施陳舊，師資力量也是笑話，學(xué)校里的學(xué)生甚至被社會貼上了“垃圾”的標(biāo)簽。學(xué)生對此不以為意，在他們眼里，未來黯淡無光。20世紀(jì)70年代，政府一度考慮關(guān)閉這所學(xué)校，就在這個節(jié)骨眼上，一個名叫海梅斯·埃斯卡蘭特（Jaime·Escalante）的老師被分配到了這里，這也成了加菲爾德中學(xué)命運的轉(zhuǎn)折點。

海梅斯并不是美國人，他出生在玻利維亞一個教師家庭中，擁有印第安艾瑪拉人血統(tǒng)。中學(xué)畢業(yè)后，海梅斯考入師范學(xué)校，隨后子承父業(yè)，也成了一名老師。他在玻利維亞教數(shù)學(xué)和物理長達11年，不過，這樣的生活無法令這個年輕人滿足。1963年，33歲的海梅移民美國。由于不懂英語，初來美國的他混得很慘，甚至一度只能在餐廳里刷盤子。海梅斯接受了這樣的落差，他又花費了11年的時間用來學(xué)英語，考取美國教師資格證。1974年，海梅斯終于通過了面試。此時的他已45歲——時光荏苒，他不再年輕了。

不幸的是，美國人似乎并不怎么待見這名“外來者”，海梅斯一下子就被分到了加菲爾德中學(xué)。雖說他對這所學(xué)校的情況有所耳聞，但上班第一天他才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實比他想象中最壞的狀況還要糟糕許多。學(xué)校里的學(xué)生就跟混混沒啥區(qū)別，老師講課，他們一個字也不聽。校方不但不思進取，甚至有人想要做出改變，校方還會出面阻攔。管理層害怕這些積極的嘗試會遭到學(xué)生反感，與其如此還不如保持現(xiàn)狀，能混就混唄。

海梅斯這才意識到，自己放棄了原本穩(wěn)定的工作和生活，跑到美國來花費了整整十多年，爭取到的就是這樣一個爛攤子。不過，他并不認(rèn)命，而是決心改變這一切。

海梅斯邁出的第一步，就是在這群未來的黑幫大佬中樹立自己的威信，讓他們把注意力重新放回老師身上。有一天，學(xué)生發(fā)現(xiàn)老師帶著一把菜刀來到了教室，不過，他們也并沒怎么在意。然而，當(dāng)學(xué)生們在課堂上交頭接耳時，老師居然拿著菜刀來到面前，一刀就劈在了課桌上。為了馴服這些叛逆不羈的青年，海梅斯還特意學(xué)了一些幫派“行話”，他經(jīng)常惡狠狠地教訓(xùn)那些不聽話的學(xué)生，甚至還用黑幫的方式給學(xué)生起綽號，跟他們交談。要放在正常學(xué)校，這樣的老師恐怕一早就被開了，然而海梅斯的學(xué)生卻很吃這一套，漸漸地，學(xué)生開始聽老師的話了。

第一步得手，海梅斯開始了他的下一步計劃——幫學(xué)生提高成績。這可不容易，要知道，這所學(xué)校的老師長時間混日子，幾乎都忘了該怎么教學(xué)。就拿數(shù)學(xué)來說，以前的數(shù)學(xué)老師居然只給這群高中學(xué)生教100以內(nèi)的乘法，考試也考這些。就算如此，許多學(xué)生還混不上及格，還要花錢買高分，學(xué)生基礎(chǔ)之差可見一斑。另外，對這些學(xué)生而言，聽老師的話是一碼事，讓他們學(xué)習(xí)又是另一碼事。學(xué)生心里也清楚，父母把自己送到這兒來，主要是因為這所學(xué)校收費低，他們唯一的任務(wù)就是混張畢業(yè)證書。當(dāng)海梅斯提出要做出改變時，學(xué)生紛紛表示沒戲。

為了鼓勵學(xué)生積極改變，他在學(xué)校各處貼滿了名言警句，還經(jīng)常為學(xué)生打起，然而這些努力就像是對牛彈琴。不過他沒有氣餒，在長時間的思考中，海梅發(fā)現(xiàn)了一條捷徑，那便是美國AP考試。所謂AP，具體來講就是部分大學(xué)課程的預(yù)修，如微積分、統(tǒng)計學(xué)、大學(xué)物理、宏觀經(jīng)濟學(xué)和微觀經(jīng)濟等。若能通過這個考試，那么學(xué)生幾乎不用擔(dān)心大學(xué)錄取問題了；若能在考試中取得優(yōu)異成績，學(xué)生甚至還能爭取一波名校的offer。

當(dāng)海梅斯提出要開設(shè)AP課程時，他居然遭到了學(xué)校管理層和學(xué)生家長的一致嘲諷。校方說你可別折騰了，弄出點幺蛾子你承擔(dān)得起嗎？學(xué)生家長則表示我家孩子啥熊樣我還不清楚？他們連高中課程的門都沒入，你還要給他們上大學(xué)課程？外界的質(zhì)疑反而激起了這群叛逆青年的“野心”，有學(xué)生表示，他們越是瞧不起我們，我們還偏偏越要嘗試。然而雄心壯志是一碼事，當(dāng)他們當(dāng)真接觸微積分時，所有人都是一臉懵逼。

海梅斯并不著急，學(xué)生一遍聽不懂，他就講第二遍；第二遍聽不懂，他就講第三遍。他對學(xué)生說：“生活的意義不在于你跌倒多少次，而是你爬起來多少次?！?/strong>1981年，有18名學(xué)生通過了AP考試，不過，美國教育考試服務(wù)中心并不認(rèn)同這些成績。他們給出的理由合乎情理：加菲爾德中學(xué)“名聲在外”，這些學(xué)生能通過難度如此之大的考試，一定是作弊。海梅斯當(dāng)即找有關(guān)部門抗議，他請求官方再給一次機會，讓這些學(xué)生證明他們是真才實學(xué)。結(jié)果，18名學(xué)生再次一致通過。1983年，又有31人通過AP考試，次年，這個數(shù)翻了一倍。年復(fù)一年，有超過400名學(xué)生從加菲爾德中學(xué)走出，他們隨后便進入了哈弗大學(xué)、麻省理工等頂級名校。

時至今日，加菲爾德中學(xué)在美國也算不上很頂尖，但再也沒有人敢把“垃圾”這樣的標(biāo)簽貼到它的學(xué)生身上了。這所學(xué)校中的學(xué)生知道如何用知識改變命運，他們深知出身并不意味著整個人生，命運要靠自己來爭取。在海梅斯自己眼里，他仍是一名普普通通的高中老師，然而，他儼然成了美國的英雄，還多次被美國總統(tǒng)接見。2010年，79歲的他因肝癌逝世，在葬禮上，許多他曾經(jīng)的學(xué)生重聚一堂。人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，禮堂居然變得星光熠熠——諸多緬懷者中，有來自專利法和知識產(chǎn)權(quán)領(lǐng)域的學(xué)界權(quán)威，有來自霍尼韋爾的頂級工程師，也有來自常青藤學(xué)府的著名教授。