“物理的盡頭是數(shù)學(xué)，數(shù)學(xué)的盡頭是哲學(xué)，哲學(xué)的盡頭是神學(xué)”這句話很常見，被許多人用來產(chǎn)生一種云山霧罩的感覺（這是它的主要作用），但實際上是錯誤的。首先，神學(xué)是完全錯誤的，這一點是大多數(shù)科學(xué)家的共識。

1. 物理和數(shù)學(xué)的關(guān)系

物理和數(shù)學(xué)，它們有個本質(zhì)性的區(qū)別：物理是經(jīng)驗性的真理體系，可以被實驗推翻；數(shù)學(xué)是先驗的真理體系，不可能被實驗推翻。數(shù)學(xué)最明顯的本質(zhì)，就是它是一種先驗的真理體系，不是經(jīng)驗科學(xué)。

從傳統(tǒng)上講，數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家自希臘時代就難以分割開。牛頓和他的同時代的人從不將數(shù)學(xué)和物理學(xué)進行明顯的區(qū)分，他們稱自己為自然哲學(xué)家，對數(shù)學(xué)、物理學(xué)和哲學(xué)世界都充滿了興趣。

在18世紀到19世紀，數(shù)學(xué)和物理學(xué)之間有著大量的交流，高斯、黎曼和龐加萊都認為，物理是新數(shù)學(xué)的重要源泉，而數(shù)學(xué)則是物理學(xué)的語言。

但在龐加萊和愛因斯坦之后，數(shù)學(xué)和物理學(xué)的發(fā)展出現(xiàn)了一個“急轉(zhuǎn)彎”。在過去的七八十年間，數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家之間很少出現(xiàn)真正的溝通，即使有也非常非常少見。

數(shù)學(xué)家忙于研究N維空間的拓撲結(jié)構(gòu)，開發(fā)新的學(xué)科，如代數(shù)拓撲學(xué)。物理學(xué)的現(xiàn)狀表明，物理學(xué)愈發(fā)展就愈數(shù)學(xué)化，數(shù)學(xué)成為物理學(xué)收斂的中心，物質(zhì)世界的影子。物理學(xué)理論的應(yīng)用要借助數(shù)學(xué)工具，數(shù)學(xué)實際上是將抽象的物理理論同具體的工程應(yīng)用聯(lián)系起來的橋梁。

2. 數(shù)學(xué)的盡頭是哲學(xué)

數(shù)學(xué)之于哲學(xué)，看似風(fēng)牛馬不相及，數(shù)學(xué)的邏輯與概念，為人類提供了通往終極奧義的方法。華羅庚說，“新的數(shù)學(xué)方法和概念，常常比解決數(shù)學(xué)問題本身更重要。”或許這就是數(shù)學(xué)的意義，提出問題勝過解決問題，具備數(shù)學(xué)的思維，比擁有數(shù)學(xué)的結(jié)論更重要。

阿基米德、畢達哥拉斯、笛卡爾、高斯、牛頓，………。他們都是震古爍今的大數(shù)學(xué)家，同時，他們也是大名鼎鼎的大哲學(xué)家！—— 數(shù)學(xué)的終極是哲學(xué)！

3.哲學(xué)和科學(xué)的關(guān)系

宗教的盡頭是哲學(xué)，哲學(xué)的盡頭是科學(xué)?；艚鹛貏e強調(diào)：“哲學(xué)是不是靠譜，也需要科學(xué)實踐來驗證。”科學(xué)是獲得可靠知識的最佳手段，哲學(xué)可以用來過嘴癮，宗教可以用來騙錢。所謂科學(xué)的盡頭是宗教，是傳教者的騙術(shù)；所謂科學(xué)的盡頭是哲學(xué)，是不懂哲學(xué)的人的臆語。有的大科學(xué)家愛談?wù)軐W(xué)，是為了過嘴癮，不必當(dāng)真。其實，宗教的盡頭是滅亡，哲學(xué)的盡頭是科學(xué)化，變得靠譜一些，科學(xué)沒有盡頭，永遠是青春期。

可以用一張圖來表示知識的結(jié)構(gòu)：兩個同心圓，內(nèi)圈內(nèi)部表示科學(xué)，兩圈之間表示哲學(xué)，外圈之外表示未知領(lǐng)域，這兩個圈有些模糊，而且不斷向外擴大。不斷有些哲學(xué)問題上升為科學(xué)問題，而隨著知識范圍的擴大又不斷產(chǎn)生新的科學(xué)和哲學(xué)問題。

但我們可以聽一下另一種聲音，愛因斯坦與牛頓，被譽為人類歷史上最偉大的科學(xué)家。為什么在他們晚年時，都轉(zhuǎn)向?qū)Α吧瘛钡奶剿?？科學(xué)的盡頭，是神學(xué)？“

在中國文化史上，商、周時期的中國人，尚未產(chǎn)生長生不死的神仙觀念，也未有佛教宣導(dǎo)的輪回轉(zhuǎn)世的思想；但是，當(dāng)時的人們，已經(jīng)認為人死后會變成鬼，并且生前的身份會在陰間延續(xù)。因此，他們認為人死后的靈魂，依然繼續(xù)關(guān)心影響人世之事；這導(dǎo)致占卜的流行，且有了陪葬的觀念。事實上，在先秦時期，中國文化中，人死后為“歸”，意為回歸；有“天神、地袛、人歸”的說法。

科學(xué)巨匠愛因斯坦是世人敬仰的大師。愛因斯坦思維敏捷深邃，思路廣泛無所不及，他曾研究過《大藏經(jīng)》、《易經(jīng)》等，在他的日記里曾三次提到《易經(jīng)》，他知道科學(xué)是有局限的，并寫道：“如果有一個能夠應(yīng)對現(xiàn)代科學(xué)需求，并能和科學(xué)相依共存的宗教，那必定是佛教。”“如果將來有一個能代替科學(xué)學(xué)科的話，那么這一學(xué)科唯一的就是佛學(xué)。”

這種哲學(xué)思想，與莊子在《齊物論》中論述的核心思想頗有相似。莊子有所謂“齊萬物”之說，就是世間的萬事萬物沒有差別；“天與地卑，山與澤平”，如果從靜止的角度來看，這是不可能的，但如果以宇宙時間的尺度來衡量，就不足為奇了，滄海與桑田多次變換，天與地從前曾是混沌未開，又有何高下與尊卑？

物理的盡頭是數(shù)學(xué)，數(shù)學(xué)的盡頭是哲學(xué)，哲學(xué)的盡頭是神學(xué)。尤其最后一句很有爭議性，同時也說明智慧生命最大的魅力在于學(xué)習(xí)、認知和成長；生命不息，探索不止。