提起推理，我們首先會想到的是名偵探柯南、福爾摩斯和東野圭吾，最近名偵探柯南的劇場版也在上映。說起影視，就會想起華文推理，如今目之所見更多的是被改編成熱門網(wǎng)劇的幾部小說，除此之外，華文推理作家還真是鮮為大眾所知。今天我們這篇文章，重溯1896到2019百年華文推理歷史，也是為喜歡推理的讀者摸清一個閱讀的思路。無論是今年理想國的文學獎征集推理小說，還是出版陳浩基的推理小說《網(wǎng)內(nèi)人》，也是希望和有心的讀者，一起來關(guān)注華文推理。人們提及偵探小說發(fā)展史，都會以1841年美國作家愛倫·坡發(fā)表的、世界公認的第一篇偵探小說《莫格街兇殺案》作為開端。隨后，這一新型的小說類型便在歐美國家逐漸發(fā)展壯大。隨著時間的推移，偵探小說在世界各地開枝散葉，在美國，誕生了冷硬漢派偵探小說，而在日本，誕生了本格、社會、新本格等諸多流派。
1986年電影《莫爾格街兇殺案》，根據(jù)愛倫·坡同名小說改編
不得不承認，至今將近200年的時間里，在偵探推理小說史上，歐美與日本對這一類型作品的發(fā)展和推動起到了關(guān)鍵性的作用。但這并不代表世界上其他國家這段歷史中就一片空白了，其中就包括咱們中國。本期推送講述的就是屬于我們中國人自己，又鮮為人知的原創(chuàng)偵探小說史。其實早在很多年前，在愛倫·坡沒有寫出《莫格街兇殺案》的時候，咱們就有屬于自己的探案小說，那便是大家熟知的《包公案》、《海公案》、《施公案》、《彭公案》，還有《狄公案》。
可是區(qū)別于偵探小說，古時候的那些公案小說多以奸情人命為主，警世喻言才是它們的主要目的，贊揚的也多是斷案官員的清正廉明、機智多謀。里面的故事雖不乏有奇案怪案，但里面的內(nèi)容大多都是坊間百姓口口相傳，最終匯集成冊，所以我們經(jīng)常會看到不同的小說中審案橋段撞梗的情況出現(xiàn)。比如那個經(jīng)典的利用硬幣出油來抓小偷的橋段，就出現(xiàn)過不止一次，因此較于注重邏輯推演的偵探小說，公案小說遺憾并不能歸入其行列。但必須承認，公案小說對未來中國原創(chuàng)偵探小說也起到了至關(guān)重要的作用。由于歷史的原因，中國與日本一樣，偵探小說這一文學類型于我們而言是舶來品。偵探小說第一次進入中國是在清朝末年，確切的說是光緒二十二年，也就是公元1896年。 受到洋務與維新運動的影響，閉關(guān)鎖國的滿清政府終于大開國門，以致大量的外國文學作品涌進中國。那一年上海的《時務報》上刊登了一篇英國短篇小說，名字叫《記傴者復仇事》。乍一聽這個名字可能有點陌生，但要換成現(xiàn)代的翻譯的話，這篇小說的名字叫做《駝背人》。沒錯，這就是大名鼎鼎的《福爾摩斯探案集》中的其中一個案件。由于年代的關(guān)系，那時候咱們使用的還是文言文，所以當時福爾摩斯的故事讀起來就特別的微妙：“我素知汝為人行醫(yī)，必步往，惟事忙，方坐車，今汝靴雖用過，而靴底泥污少，故知之......”
那時候的夏洛克·福爾摩斯還被譯作歇洛克·呵爾唔斯，而他的好朋友華生醫(yī)生，則被譯為滑震。隨后的時間里，福爾摩斯探案的故事陸續(xù)由張坤德先生翻譯刊登在了《時務報》上，雖然數(shù)量不多，但這種新穎的形式和獵奇的故事，很快就抓住了讀者們的心。一時間，民間掀起了一股閱讀偵探小說的風潮，而同時，也有人開始創(chuàng)作類似的作品。1911年，辛亥革命一聲槍響，結(jié)束了中國長達2000年的封建統(tǒng)治。三年后，一個年僅21歲的小伙子發(fā)表了一篇名為《燈光人影》的文言偵探小說。而這個人便是未來被人稱作“中國偵探小說之父”的作家程小青先生。這篇小說便是他著名的偵探系列“霍桑探案”的第一個故事。程小青先生并不是中國第一位創(chuàng)作原創(chuàng)偵探小說的作家，但他為中國偵探小說所作出的貢獻卻有舉足輕重的地位。
當時柯南·道爾的福爾摩斯系列在中國大火，程小青也參與了其中的翻譯工作，翻著翻著他就萌生了一個創(chuàng)作東方福爾摩斯的念頭。因此，他效仿福爾摩斯的模式，創(chuàng)作出了霍桑和包朗這對好搭檔，又從公案小說中汲取靈感，讓他的偵探小說更具中國特色，從而使得“霍桑探案系列”成為當時人氣最高的作品之一。
1987年，《霍桑探案》曾被改編成電視系列劇，近年又有電影和舞臺劇改編。
1923年，在世界書局的主持者沈知方先生的促成下，中國發(fā)行了第一份偵探專刊雜志——《偵探世界》。中國的偵探小說作家有了屬于自己的?？脚_。《偵探世界》匯集了當時眾多的偵探小說作家，其中，以模仿法國作家莫里斯·勒布朗的“亞森·羅平”系列，所創(chuàng)作出的東方俠盜魯平系列的作者孫了紅先生就是從《偵探世界》出道的。其后，孫了紅、程小青，還有創(chuàng)作出了“李飛探案系列”的陸澹安先生，并稱為“民國偵探三巨頭”。
陸澹安，蘇州洞庭山人，出身世家，當年民立中學與周瘦鵑齊名的高材生，曾與周瘦鵑一同加入南社。他編寫的彈詞《啼笑因緣》《滿江紅》《秋海棠》等當年紅遍上海灘的，甚至捧紅了當年彈詞皇后范雪君。而當年他還曾是電影皇后胡蝶的老師，1933年胡蝶獲電影皇后的證書正是陸澹安所書。30年代初，程小青受世界書局邀約，聯(lián)合翻譯了第一本白話版的《福爾摩斯探案全集》。當然，除了福爾摩斯系列和亞森·羅平系列，民國的偵探小說讀者還有幸讀到了范·達因、阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因、卡爾這些偵探小說大家的作品。像《東方快車謀殺案》、《希臘棺材之謎》這樣的黃金時代的經(jīng)典作品都在民國時期出版過中文白話版本。但相比于漢譯作品的繁榮，原創(chuàng)作品的發(fā)表平臺卻有些凋零，在《偵探世界》?？螅终Q生了《大偵探》、《新偵探》、《藍皮書》、《紅皮書》等偵探雜志，但遺憾的是這些雜志創(chuàng)刊沒多久就?？?。因為時代使然，隨著后來戰(zhàn)爭的爆發(fā)，中國即將迎來巨變。在新中國成立之后，百廢待興，人們把更多的精力投入到了國家建設之中，在民國時期作為消遣娛樂而存在的偵探小說逐漸被人們所遺忘。而那時，蘇聯(lián)的偵探、間諜小說被大量翻譯引進。國內(nèi)的創(chuàng)作者們也幾乎摒棄了歐美傳統(tǒng)偵探小說的古典解謎模式，走蘇聯(lián)套路的反特驚險小說開始在國內(nèi)大行其道，就連程小青和孫了紅也寫過類似的小說。直到1979年改革開放，中國走進了一個新的時代，那一年，群眾出版社重新翻譯出版了帶無數(shù)80后推理迷入坑的《福爾摩斯探案全集》、埃勒里·奎因的《希臘棺材之謎》，還有松本清張的《點與線》。要知道，這是國內(nèi)第一次出版日本推理小說。同一年，《譯林》雜志創(chuàng)刊，他們直接刊登了阿加莎·克里斯蒂的《尼羅河上的慘案》，偵探小說重新回到了人們的視野之中。
而這一次，偵探小說的大火，除了出版社的翻譯出版之外，還歸功于另外一個藝術(shù)載體，那就是電影。隨后的幾年間，英國電影《東方快車謀殺案》、《陽光下的罪惡》、《尼羅河上的慘案》，蘇聯(lián)電影《十個小黑人》，日本電影《人證》、《追捕》、《砂器》，紛紛譯制上映，阿加莎·克里斯蒂在中國聲名鵲起，而日本推理小說作家松本清張、森村誠一也成為了第一批進入中國的日本推理小說作家，草帽歌一時間響徹了大街小巷。
左：1982版電影《陽光下的罪惡》，右：1978版電影《尼羅河上的慘案》
受到這樣的影響，新一批的偵探推理小說作家誕生了。從八十年代開始，以作家葉永烈、曹正文、藍瑪為代表的作家們原創(chuàng)了許多偵探推理小說，藍瑪老師的“神探桑楚系列”更是紅極一時。但遺憾的是，那時并沒有出現(xiàn)一位像程小青先生那樣引導偵探推理小說發(fā)展的領(lǐng)軍人物。80年代末，中國加入《世界版權(quán)公約》，規(guī)定在1992年之后，國內(nèi)不得再出版無版權(quán)的作品，出版業(yè)的亂象得到了抑制，同時也讓新的一批偵探小說出版物得到正規(guī)出版。1990年，大型系列廣播劇《刑警803》開播，隨后電視上陸續(xù)出現(xiàn)了《西安大追捕》、《9·18大案紀實》、《中國西部刑偵大案紀實》這樣的根據(jù)真實事件改編的普法刑偵紀實劇。1998年，影響了無數(shù)80、90、00后的日本偵探動漫《名偵探柯南》在國內(nèi)電視臺播出。北京偵探推理文藝協(xié)會副會長于洪笙老師發(fā)起舉辦首屆“全國偵探推理小說大賽”。
1998年日本懸疑冒險動漫《名偵探柯南:第十四個目標》劇場版更重要的是，因為網(wǎng)絡的普及，同一年，痞子蔡在網(wǎng)上發(fā)表了他的成品作《第一次親密接觸》，由此開創(chuàng)了網(wǎng)絡小說的先河。文學形式中多了一個網(wǎng)絡文學，這一舉動，變相促使了第一家簡體中文推理網(wǎng)站“偵探推理園地”的誕生。1999年，偵探推理世界中文網(wǎng)成立，這個網(wǎng)站成為了中國第一個傳播原創(chuàng)偵探小說和原創(chuàng)謎題的中文網(wǎng)站。到這個時候，網(wǎng)絡的普及打破了距離的束縛，分散在全國各地的偵探推理小說迷們通過網(wǎng)絡聚在了一起。2000年8月18日，推理愛好者老蔡，聯(lián)合大批70、80后推理迷們組建了首家綜合性門戶網(wǎng)站“推理之門”，至此，中國最具規(guī)模的偵探推理平臺成立了。“推理之門”的出現(xiàn)，在中國推理史上有著里程碑式的意義?！巴评碇T”結(jié)合了資訊分享和討論交流的功能，鼓勵原創(chuàng)推理小說的創(chuàng)作，在“推理之門”成立之后，不僅涌現(xiàn)出了大批優(yōu)秀的原創(chuàng)推理作家，還涌現(xiàn)出了大量的推理小說書評人與研究者，他們組建了“神秘聯(lián)盟”，成為了當時網(wǎng)絡上最權(quán)威的偵探推理研究團隊。只不過那時由于國內(nèi)出版資源有限，在“推理之門”上大家研究的更多都是90年代之前與當下出版的偵探作品。直到2003年，“推理之門”發(fā)布了臺灣皇冠出版社出版島田莊司繁體中文版《占星術(shù)殺人魔法》的消息，隨后就有人將此書的信息發(fā)布在了“推理之門”的論壇上。島田莊司驚為天人的詭計讓所有的國內(nèi)推理迷們震驚不已，就在這個契機之下，珠海出版社在2004年引進出版了綾辻行人的《十角館殺人預告》，“新本格”一詞正式進入中國，這不僅打開了中國原創(chuàng)作者們的創(chuàng)作思路，還催生轉(zhuǎn)化了新的一批推理愛好者。在這之后，于洪笙老師也不留余力地扶持推廣中國偵探推理。2005年，她牽頭組建了“北京偵探推理文藝協(xié)會”，讓更多的推理愛好者們有了更好的交流平臺。同樣在2005年，新星出版社創(chuàng)建了“午夜文庫”系列，開始引進出版以勞倫斯·布洛克為主的歐美硬漢派偵探小說，讓讀者們見識到了更多的偵探小說類型。全中國的偵探推理迷們都被凝聚在了一起，中國原創(chuàng)推理進入到了最繁榮的時期，也就在這樣的環(huán)境下，一本雜志應運而生了。2006年，一本原計劃每個月只出一起、總共出十期的系列叢書《推理》上市了?？勺尦霭嫔鐩]想到的是，此書一出，竟引起了空前的反響。隨即出版社順從其美，將《推理》改成了月刊雜志，其后又更名為《歲月·推理》，就這樣，暌違數(shù)十載的中國原創(chuàng)推理雜志再次出現(xiàn)了。《歲月·推理》及其姊妹刊《推理世界》聯(lián)合了老一輩的偵探作家、“推理之門”上的新生代作家、研究者、書評人，打造了當時最權(quán)威的中國推理雜志。里面不僅發(fā)表國內(nèi)原創(chuàng)作家的作品，雜志還引進了很多國外的優(yōu)秀短篇小說，而同時，書評人和研究者們還開設專欄，為推理文學創(chuàng)作科普文章，可以說內(nèi)容是相當豐富。最重要的是，《歲月·推理》的發(fā)售是面向全國的報刊亭和書店，無數(shù)的學生黨因為這本雜志愛上了推理小說，這讓曾經(jīng)活躍在網(wǎng)絡上的作家們因為這樣的契機被更多人所熟知。隨后市面上又陸續(xù)出現(xiàn)了《最推理》、《推理志》、《推理大師》、《懸疑志》、《懸疑世界》、《漫客懸疑》等以推理、懸疑為主的雜志。2007年，《歲月·推理》聯(lián)合當時有名的推理作家們出版了原創(chuàng)推理小說系列“推理書系”，前后陸續(xù)出版了共計27本原創(chuàng)推理小說。2010年，新星出版社出版了文澤爾的《荒野獵人》，開啟了“午夜文庫”的原創(chuàng)系列。那個年代推理愛好者們紛紛感慨，屬于中國偵探推理的時代終于來了。縱觀偵探文學在中國的發(fā)展史，前后加起來也就100年左右的時間，它從進入中國到現(xiàn)在，在每一個時期都會有它忠實的追隨者。在早些年，偵探推理在雜志和網(wǎng)絡上兩開花的時候，中國推理的確是一片欣欣向榮。但那時愛好者們卻忽略了幾個致命的問題，那就是偵探推理在國內(nèi)再次發(fā)展之后，再也沒有出現(xiàn)過像程小青一樣的領(lǐng)軍人物。在群龍無首的情況下，人們只能將目光對標向了國外的優(yōu)秀作品，加之大多入坑推理的愛好者們，都是受到了國外推理作品的影響，所以這樣反而讓大家迷失了方向。目光和眼界放得太高，一味地追求復刻和超越卻忽略了腳下的路，這使得評判作品好壞的標準變得越來越模糊。讀者對于原創(chuàng)作品的評論也越來越主觀，要么噴、要么捧，這樣的做法無疑等同于蒙上了原創(chuàng)作者們的眼睛，使他們難以分辨出自己作品的真實水平，從而失去了修正、改變、成長的機會。表面上，大家在市面能看到的推理作品越來越多，這確實是好事。但今時不同于往日，我們不得不承認，偵探推理小說并不在大眾市場之內(nèi)?！拔缫刮膸臁彪m然推出了原創(chuàng)系列，但自《荒野獵人》之后的作品都反響平平；“推理書系”的叢書雖然本本都是佳作，但銷量卻讓人堪憂。這樣的滑鐵盧讓看重銷量和轉(zhuǎn)化率的出版社對原創(chuàng)推理喪失了信心，從而放棄了對原創(chuàng)推理作品的出版，轉(zhuǎn)而將目光再次投向了更保險的國外作品之上。寫作不能維持生計，夢想不能當飯吃，有的作家只能放棄寫作，選擇了別的職業(yè)。老一代的創(chuàng)作者與愛好者們，漸漸地從大眾視野中退去，“推理之門”變得少有人登陸。2012年之后，電子化的普及使得城市中的報刊亭一個一個的開始消失，這無疑對雜志刊物來說是巨大的沖擊。一本本的推理刊物宣布?？瑒?chuàng)作者與愛好者們再次失去了可立足交流的平臺，以上的種種問題最終讓推理難以得到實質(zhì)性的進步與發(fā)展，也讓這本該向外擴張的圈子變得越來越小眾。最后，繁榮變成了一座小城里的自嗨，中國推理又一次沒落了嗎？
2018年12月刊，《推理》《推理世界》雜志紙質(zhì)版最后一期，來源：豆瓣@書衣偵探華斯比，原文鏈接：https://www.douban.com/note/703769389/
乍一看，中國推理確實很小眾，發(fā)展環(huán)境也不理想。但這并不能說明它沒落了，恰恰相反，到今天，中國推理的發(fā)展才剛剛開始。2014年起，周浩暉、紫金陳、法醫(yī)秦明、雷米的暢銷作品陸續(xù)被改編成了網(wǎng)劇和電影。2015年，電影《唐人街探案》上映。2016年，綜藝《明星大偵探》播出，同年，陸秋槎的《元年春之祭》出版，為“午夜文庫”重新燃起了原創(chuàng)出版的信心。2017年，香港作家陳浩基的《13·67》出版，同時躋身日本推理各大榜單的海外部門，從而使日本開始關(guān)注中國原創(chuàng)推理的作品。
除了這些顯而易見的成果，在坊間，推理愛好者們也沒有閑著。全國高校推理聯(lián)盟的推理愛好者們，自費組織舉辦了“連城杯推理小說大賽”，并陸續(xù)發(fā)布了對國外頂尖高校推理社團的專訪，希望能夠參考借鑒其中的有益經(jīng)驗。書評人華斯比個人出資設立了“華斯比推理小說獎”，只為鼓舞新人創(chuàng)作推理；作家時晨、陸燁華策劃了中國首檔推理文化對談類節(jié)目《Q.E.D》，向大眾普及推理文化；作家雞丁編劇本格推理漫畫《吃謎少女》，成為了中國原創(chuàng)推理漫畫的拓荒者；張舟夫婦創(chuàng)立文化公司，致力將推理小說翻譯輸出到日本出版。誠如大家所見，影視作品所帶來的反響證明了其實偵探推理并不是那么小眾。而不論是推理創(chuàng)作者還是愛好者，到今天依舊在用自己的方式為中國推理的發(fā)展而努力，哪怕做的事情只是一點點微不足道的“小事”。我們不是瘋子，只是心存希望，希望有一天能出現(xiàn)一個像程小青先生那樣的領(lǐng)軍人，希望有朝一日，中國推理不再是舶來品，而是具有自己風格特色的文學形式，也希望中國推理迎來屬于我們自己的黃金時代。這條路可能會走很遠，也會走得很累，但那又如何呢？曾經(jīng)這條路上有人走，有人來，但他們心中對推理的愛從來沒有變過。日本“本格推理小說 BEST 10”第一名的亞洲作家《13·67》售出12國版權(quán)，王家衛(wèi)親自操刀電影制作
|
