我曾經(jīng)有一種很怪異的喜歡。

我很想跟一個(gè)人在一起。他對(duì)我說(shuō)第一句話的時(shí)候，我就忍不住想象我們倆手牽手走在街上是什么樣子了——對(duì)親密關(guān)系超前得有點(diǎn)兒滑稽的期待，在我年輕時(shí)候是常見的，它對(duì)我來(lái)說(shuō)，是“喜歡”的自然產(chǎn)物。

但那次不同，跟他聊了有一段時(shí)間的天，發(fā)現(xiàn)了彼此的不同，彼此都很懷疑，如果真的在一起，能不能心平氣和地相處。

他懷疑、緊張，我更焦慮，并為此徘徊好久。

有時(shí)候我腦袋里會(huì)突然有一句“就在一起能怎么樣呢”，心想在一起吧，無(wú)論如何能“手牽手走在街上”比較重要，但更多時(shí)候，我會(huì)想到兩個(gè)人相處后將給彼此帶來(lái)的為難，對(duì)之感到害怕，那種糾結(jié)折磨，在最容易品甜的曖昧期，都初見端倪。

我更怕什么，更怕被他發(fā)現(xiàn)我的無(wú)趣——總歸會(huì)發(fā)現(xiàn)的。我也怕我發(fā)現(xiàn)他的普通，在當(dāng)初的我的眼里，他好特別，他不是普通男孩啊。

說(shuō)穿了，我很怕在一起后，一開始的心動(dòng)被消磨。這像是滿懷興奮跋山涉水去一個(gè)景點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)“不過(guò)如此”，我甚至?xí)奶燮甬?dāng)初在路上尚未抵達(dá)時(shí)的好情緒。

“消磨”這個(gè)問(wèn)題，我覺得幾乎是戀愛能否長(zhǎng)久的核心問(wèn)題。

因?yàn)閼賽勰懿荒荛L(zhǎng)久，也能換算成，你們的親密關(guān)系要怎樣經(jīng)歷消磨。

我的提議是，跟面對(duì)很多其他人生境況一樣，你首先要知道你在面對(duì)的是什么。

愛情長(zhǎng)久，面對(duì)的是悸動(dòng)的遞減，倦怠的累積，很多人的戀愛輸在自己首先對(duì)這段關(guān)系失望了上面，而之所以失望，是還抱著熱戀期的心態(tài)在談一段穩(wěn)定的戀愛。

沒辦法長(zhǎng)久的情侶，其實(shí)很多是心態(tài)轉(zhuǎn)換的問(wèn)題。

曖昧期時(shí)你跟他甜言蜜語(yǔ)，在一起三五年后就是得理智探討，“這個(gè)東西怎么回事兒”，比如加班后的疲憊周末，存不存在誰(shuí)照顧誰(shuí)。你們會(huì)面對(duì)一段關(guān)系里更真實(shí)的部分，沒有誰(shuí)永遠(yuǎn)哄著誰(shuí)，你們會(huì)開始協(xié)商，尋找一種合宜的共處方式，很多種意義上，你們都更像合作伙伴。

不浪漫嗎？當(dāng)然啊。

但這在親密關(guān)系里是真實(shí)的，也是必經(jīng)的。

我喜歡夏天也喜歡熱戀，曾經(jīng)只想抓住愛情里最鮮亮的部分，像是只想擁有夏天的一小截，在傍晚海灘舉著酒杯的那一截，在泳池邊補(bǔ)口紅自拍的那一截，我把它們裁剪下來(lái)，以便多年后于恍惚間告訴自己，這是你以前的夏天。

但我知道這可不是全部。就連我最愛的夏天，也充分由燥熱、慵懶、無(wú)趣構(gòu)成。最直接的表現(xiàn)，30度的高溫天不愿出門，出了，就僅僅五分鐘讓人流一整張背的汗。

萬(wàn)事萬(wàn)物無(wú)法完美，只能在短暫的時(shí)刻有某種光澤，我以前覺得愛是心動(dòng)，是眩暈，這的確是愛的一種，是它的一小塊兒，但它的全貌，不會(huì)像最初相處那樣輕盈。

我身邊所有的模范情侶，都因?yàn)橄嗵帟r(shí)間過(guò)長(zhǎng)，吵過(guò)莫名其妙的架。一位朋友說(shuō)男朋友刷碗的做法讓她一看就崩掉，兩個(gè)人會(huì)在廚房里大聲辯論，然后互相生氣。另一位朋友說(shuō)準(zhǔn)備換租的時(shí)候，一起看著app討論對(duì)新地點(diǎn)的要求，三句兩句說(shuō)得不順口，就誰(shuí)也不理誰(shuí)了。更別說(shuō)我，吵架嚴(yán)重到要在半夜三點(diǎn)收拾行李說(shuō)我要打車出門走了。

但那個(gè)緣由真的，完全沒什么好吵的。

我逐漸理解了這些，直至見怪不怪，有段時(shí)間我覺得這是我不相信愛情了吧？后來(lái)又琢磨，不對(duì)，是我對(duì)愛情的認(rèn)知在豐富了。

愛情哪兒能永遠(yuǎn)有那么多心動(dòng)，是不太浪漫啊……但人似乎天生就能適應(yīng)。

21歲的時(shí)候我還算青澀或者說(shuō)莽撞，跟朋友吃飯的時(shí)候聊了一晚上的錢，回去就寫了篇文章，說(shuō)哎呀，自己也成為滿嘴是錢的大人了，矯情地真摯地沮喪著，但在那之后我跟物質(zhì)相處良好。我知道戀愛時(shí)兩個(gè)人怎么和氣地談錢，甚至跟那個(gè)人一起規(guī)劃著怎么用錢，在一起很久了，沒有當(dāng)初剛在一起時(shí)那種小心翼翼的新奇跟狂喜，情緒刺激也大不如前，但一切都變?yōu)榱恕笆孢m”。

忙完工作聊完錢一起出去喝一杯，也是穩(wěn)妥的簡(jiǎn)單的開心。

而我以上講過(guò)的一些讓人啼笑皆非的吵架，其實(shí)每一次到最后都增進(jìn)了雙方的了解，修正了雙方相處的方式。

要讓關(guān)系長(zhǎng)久，聰明是必要的，你得知道你們的關(guān)系到哪一步了，目標(biāo)怎樣。熱戀期只需要熱戀，熱戀過(guò)后的成熟期，收獲期，會(huì)有更復(fù)雜的丈量，把每一步都扎實(shí)地處理好，才能讓戀愛關(guān)系長(zhǎng)久下去。

有“處理問(wèn)題”的態(tài)度，而不是憑著熱戀期時(shí)沖昏頭腦的“我們很相愛啊”給彼此制造問(wèn)題，才能擁有理想的relationship哦。