采桑子(桃花羞作無情死)
桃花羞作無情死,感激東風。吹落嬌紅,飛入窗間伴懊儂。 誰憐辛苦東陽瘦,也為春慵。不及芙蓉,一片幽情冷處濃。
這首《采桑子》,看上去只是一首泛泛的傷春自憐的小令,其實另有本事。 "桃花羞作無情死",桃花,是個艷麗嬌柔、多情婉轉的意象,花開總要花落,而桃花的落地卻是不甘心的,因為它是多情的活,無法接受無情的死。和人一樣,多情的花總要有某種多情的死法。 "桃花羞作無情死"是從桃花而言,接下來的"感激東風"是從觀花的容若而來的。感激東風,把嬌紅的桃花吹落,沒有任它委于塵土泥濘,而是吹它飛進了容若的小窗,讓它來陪伴容若這個正陷于煩惱郁悶的才子。--懊儂,就是煩惱、懊惱的意思,這里是指稱煩惱中的容若。 下片開始,"誰憐辛苦東陽瘦",是容若的自況。 東陽瘦是南朝沈約的典故,沈約也是和容若一樣的美男子,也一樣的才調(diào)高絕,我們現(xiàn)在得以欣賞四聲分明、抑揚頓挫的詩詞音律,還得要感謝沈約這位音律研究的開山鼻祖。沈約曾作東陽守,人們便稱他為東陽,這是古人一種習慣的稱謂方式。沈約在一次書信中談到自己日漸清減,腰圍瘦損,此事便成為了一個典故,習見的用法是"沈腰"或"沈郎腰"--前者如李后主的名句"沈腰潘鬢消磨",后者如許庭"東君特地、付與沈郎腰"。有趣的是,沈約的腰肢消瘦本來是愁病所損,但一來因為六朝時代特殊的審美品位,二來因為沈約素來有美男子之稱,故而沈腰一瘦,時人卻許之為風流姿容。 容若用沈約之典也最是風流自況得得體,因為容若和沈約有太多相似的地方,除了才情與姿容之外,他們都有一副孱弱易病的身體,也都是各自時代里為人欣賞、為人仰慕、為人效法的模特。--容若二十四歲那年刊刻的第一部詞集題為《側帽詞》,用的是北朝獨孤信的典故:獨孤信姿容絕代,大為時人所慕,一天他出城打獵,回來的時候不小心被風吹歪了帽子,獨孤信要急忙趕在宵禁之前回城,并沒有留心到這個小小的細節(jié)。等到第二天,城里卻突然出來一件怪事:滿城的男子們盡是歪戴帽子的造型,流行就是這樣,比風吹得還快。 容若詞集用獨孤信側帽的掌故,正是貴公子風流自賞的姿態(tài),和消瘦的沈約正有一拼。所以,容若以東陽瘦的掌故自況,自是貼切得很,同時也交代了自己正在病患愁悶之中,無力出門,故而需要那窗外飛來的多情桃花的陪伴。 "春慵",是說自己之所以身心如此慵懶,非關他事,只因為春天將盡。 --但是,事情真的是這樣嗎? "不及芙蓉,一片幽情冷處濃",脫自王次回的"個人真與梅花似,一片幽香冷處濃"。王詩有個主語"個人",容若化來的句子卻沒有主語,憑空生出了幾多歧義。如果主語是桃花,這就似是在說,桃花雖艷,卻不及芙蓉的清幽,縱然在寒冷的地方也散發(fā)著濃濃的芬芳。--這里又可有兩解,一是桃花不及芙蓉可以在冷處有濃香,二是桃花不及芙蓉,桃花落到了房間里寒冷的角落,偏偏幽香更甚。這兩個解釋,在文法和意思上都是通暢的。
但是,如果濃的是"幽香",那么"冷處濃"顯然不是在說芙蓉,因為芙蓉和桃花一樣,也是屬于春夏季節(jié)的,所以,只有王次回原句中的梅花才真正堪當此喻。而容若把王詩原句中的"幽香"換作了"幽情",這一字之差,涵義迥異。"幽情"應當是人的情愫,是容若自己的情愫,是容若自比為"不及芙蓉"。 但是,新的歧義又出現(xiàn)了:芙蓉在這里是個憑空而來的意象,上無所承,讓人很難搞清楚用在這里是什么意思,而且芙蓉和"冷處"恐怕也很難搭上關系。 芙蓉是什么?一般而言是指荷花。荷花在詩詞里有很多名字,比如菡萏,李璟的名句有"菡萏香銷翠葉殘";比如芙蕖,蘇曼殊詩有"笑指芙蕖寂寞紅",總之這個意象是與容若的詞中場景難以合拍的。 問題到底在哪里呢?這還要從容若這首《采桑子》的寫作背景說起。 這時候的容若雖然年紀還輕,但早已經(jīng)拜了名師,熟讀了各種儒家經(jīng)籍,在十八歲那年通過了鄉(xiāng)試,中了舉人,次年春闈,容若再一次考取了很好的成績,接下來的三月就是科舉考試的最后一關--由皇帝親自在保和殿主持的殿試。對這次殿試,容若志在必得,而以他的才學而論,也確有必得的把握。但上天總是不遂人愿,就在臨考的當口,容若的寒疾突然發(fā)作,無情地把他困在了院墻之內(nèi)、病榻之上。 上天是無情的,所以容若幻想著桃花的有情,如果春天就這樣過去,下一次的殿試就要等到三年之后了。而他的這一病,也真的病過了一整個春天。所以,容若這首詞里的傷春、"懊儂"與"春慵"就是為了這件事情。 "不及芙蓉",自然也是在這個背景之下的。所以,芙蓉便不是指芙蓉花,而是指"芙蓉鏡"的典故。 芙蓉鏡,字面意思就是形似芙蓉的鏡子。傳說唐代李固在考試落第之后游覽蜀地,遇到一位老婦,預言他第二年會在芙蓉鏡下科舉及第,再過二十年還有拜相之命。李固第二年再次參加考試,果然如言及第,而榜上恰有"人鏡芙蓉"一語,正應了那老婦的"芙蓉鏡下及第"的預言。二十年過去,李固也果然如言拜相。這一典故,在蒙學讀本《龍文鞭影》里被寫為"李固芙蓉",所以,容若這句"不及芙蓉"的芙蓉并不是芙蓉花,卻是這一朵事關科舉的"李固芙蓉"。于是,下啟"一片幽情冷處濃",正是抒寫自家在殿試希望落空之后的懊惱之"幽情"--尤其,是在友人高中、一派歡天喜地的時候,自己卻病榻獨臥,倦看春歸,只有一朵偶然被東風送入窗口的桃花為伴…… 讀書人一生中最重要的一個關卡就這樣被無可奈何地錯過了,但上天這一次也許真的憐惜了他的苦悶:病愈之后,他結了婚,得到了他生命中第二個重要的女人--盧氏。
|