皮埃爾·奧古斯特·雷諾阿或許是世界上最受歡迎的畫家之一。一輩子以美人、鮮花為靈感源泉的他,其畫作仿佛自帶陽(yáng)光和芬芳。如果中西方美術(shù)可以相互映照的話,雷諾阿筆下的女性大概是最接近大唐氣質(zhì)的,那由內(nèi)而外散發(fā)出的健康蓬勃的氣息,那驕矜自信又平和淡然的神采和氣度,那透明薄紗遮掩不住的豐碩飽滿的肉體,性感而純潔、明亮又嬌艷。 雷諾阿說:“我最喜歡的作品是能給人以永恒的美感,卻并不處處向人炫耀這種美的作品?!彼环Q為從未畫過悲傷作品的畫家,認(rèn)為繪畫就是要帶給觀者愉悅。他永遠(yuǎn)心系陽(yáng)光,簡(jiǎn)單明了。 雷諾阿并不是受上帝眷顧的人。他出身貧寒,隨遇而安。青年時(shí)期作為印象派的開派畫家之一,屢屢遭受嘲諷;中年被類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎所困擾;晚年時(shí)因右肩膀關(guān)節(jié)變形,需要助手用繃帶把畫筆纏在他手上作畫。但雷諾阿的畫作很少傳達(dá)痛苦或悲憫的宗教情懷,總有著明朗的格調(diào)和日常家庭的溫暖。 雷諾阿的作品是聲情并茂的。少年時(shí),他曾憑著天生一副干凈溫和的男中音歌喉,加入當(dāng)時(shí)著名的圣歐斯達(dá)希教堂唱詩(shī)班。所以他的畫中,仿佛自帶明亮的歌聲。雷諾阿一生筆耕不輟,畢加索非常崇拜他,買過他的一些作品,視其為大師。但雷諾阿從不自詡為偉大的藝術(shù)家,而認(rèn)為自己只是一個(gè)用雙手勞動(dòng)的謙卑的繪畫工而已。他臨終時(shí)尚在喃喃自語(yǔ):“我剛開始有成功的希望?!?br data-filtered="filtered"> “軟木塞”理論 1841年,雷諾阿出生于法國(guó)里蒙的窮裁縫家庭,4歲時(shí)舉家遷居巴黎。當(dāng)時(shí)的歐洲,大多數(shù)國(guó)家并沒有受到工業(yè)革命的影響,生活條件艱苦。13歲時(shí),雷諾阿被送到一個(gè)彩瓷匠門下當(dāng)學(xué)徒,他的工作就是在盤子邊緣描繪花邊或在勾好的輪廓里填充色彩。當(dāng)時(shí)瓷器是上流社會(huì)的用品,圖案多是美人、花朵與歷史人物等,后來雷諾阿一直鐘情于女性與鮮花題材,大概有此宿緣。在瓷器上作畫的習(xí)慣也令他后來的作品特別是女性形象細(xì)膩溫和,充滿柔潤(rùn)透明的光澤。雷諾阿自畫像 1862年,雷諾阿考入皇家美術(shù)學(xué)院,并利用業(yè)余時(shí)間進(jìn)入查爾斯·格萊爾畫室學(xué)畫。在這個(gè)主張自由教學(xué)的巴黎最好的畫室,他結(jié)識(shí)了好幾位后來成為印象派主流的畫家,比如西斯萊、莫奈、巴齊耶等,他們喜歡在陽(yáng)光下的楓丹白露森林中自由作畫。彼時(shí),大家并不知道,十余年后,他們將掀起藝術(shù)史上一場(chǎng)轟轟烈烈的革命。 60余年的藝術(shù)生涯中,雷諾阿嘗試過多種不同的藝術(shù)表現(xiàn)風(fēng)格,但始終是印象派極具辨識(shí)度的畫家之一。他早期的作品帶有實(shí)驗(yàn)性和先鋒性,對(duì)于光和色別有鐘愛,其色彩體系多限定于高飽和度的純色配方,被稱為彩虹調(diào)色板,明亮而悅目。19世紀(jì)70年代,雷諾阿參加了落選者沙龍,其畫風(fēng)明顯打上了印象派標(biāo)記,甜美閑適的氣氛加上豐滿明亮的臉和手堪稱經(jīng)典。19世紀(jì)80年代,雷諾阿在創(chuàng)作上實(shí)現(xiàn)了轉(zhuǎn)折,他有機(jī)會(huì)去意大利等地旅行,在各地博物館中,被拉斐爾和戈雅等人的作品所震撼。于是,他開始重新思考自己的創(chuàng)作,逐步從印象派運(yùn)動(dòng)中分裂出來,轉(zhuǎn)向人像畫,特別是女性肖像畫,開始在畫中嘗試取消偶然的光線,通過安格爾式古典主義緊縮的輪廓線和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?gòu)圖來表現(xiàn)完整的形體。晚年的雷諾阿深受疾病困擾,但美好的家庭生活和身邊的模特為他的創(chuàng)作注入了新的活力。身體愈加苦痛,畫面色彩卻愈加熱烈而充滿陽(yáng)光。1914年,羅浮宮收藏并展出了雷諾阿的部分作品,完成了他的夙愿。此時(shí)他雖然只能在轎子上親歷這一盛況,卻從未慨嘆命運(yùn)的無常。包廂煎餅?zāi)シ坏奈钑?huì) 雷諾阿的“軟木塞”理論很能體現(xiàn)他的人生觀。他認(rèn)為,人不應(yīng)當(dāng)制服命運(yùn):“人生猶如一個(gè)軟木塞子,應(yīng)當(dāng)任它漂蕩,正如任意漂浮在水面上的軟木塞子那樣?!?br data-filtered="filtered"> 雷諾阿覺得,人主要的職責(zé)是生活,要尊重生活,而生活的狀態(tài)應(yīng)該是愉快的。繪畫也要順應(yīng)生活,不能違拗心性。他像“軟木塞”一樣自由游離于傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間,舉重若輕地解決了兩者之間看似無法調(diào)和的矛盾,將古典主義的形與印象主義的色完美結(jié)合在明亮而微妙的、充滿詩(shī)意的畫面中。拿著珠寶的加布里埃爾艾琳·卡亨·安德維普小姐畫像 女性的肉體美 雷諾阿說:“我們家是個(gè)女人之家,母親、加布里埃爾、女孩子們、女仆們,以及在家里踱來踱去的模特,都給家里添上了一種非男性的色彩。”被女性圍繞的他一生都鐘愛美妙的女性身體,他曾戲言:“乳房是一種渾圓的、溫暖的東西,如果上帝不創(chuàng)造女人的乳房,或許我就不會(huì)成為畫家了。”他喜歡泰然自若的神態(tài),更偏愛少女粉紅色的皮膚,到晚年更是如此。雷諾阿經(jīng)常會(huì)用調(diào)色板上剩余的顏料畫成美麗的玫瑰花,他說:“玫瑰花能幫我找出裸體畫像中女人肌膚的色澤感。”他從不在乎模特的身份和年齡,家中的女仆和幫妻子做事的鄰居女孩都會(huì)成為他的模特。屋子里的女人,從廚房到畫室,從畫室到廚房,經(jīng)常轉(zhuǎn)換著角色。 而那些被知識(shí)武裝、被華服包裹的女性的身體,因?yàn)楦郊又堤?,并不?huì)讓雷諾阿有歸屬感。他認(rèn)為女人不需要有思想,其肉體美妙強(qiáng)大的光輝,最接近上帝的意旨。他甚至認(rèn)為女人不應(yīng)該受教育,女人的功能跟大腦一點(diǎn)關(guān)系都沒有。這并非出于歧視,他只是認(rèn)為,女人應(yīng)當(dāng)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、明明亮亮,女人的美不能因?yàn)槠S诂嵤露徽谘诨蚝雎浴Ky得畫過一位女詩(shī)人的肖像畫,整個(gè)畫面散發(fā)著光芒。據(jù)說當(dāng)時(shí)女詩(shī)人為了打動(dòng)他,特地穿了一襲白裙。果然,雷諾阿一見心喜:“我很久沒有畫白色的衣服了?!比欢騽?dòng)他的竟是白色長(zhǎng)裙褶皺的細(xì)節(jié)。 與雷諾阿相伴一生的妻子艾琳就是他眼里那種“最好的”女性。出身鄉(xiāng)下的艾琳不懂藝術(shù),她只是天真地認(rèn)為,雷諾阿天生是畫畫的,因此必須畫下去,無論畫成什么樣。雷諾阿本身并不是學(xué)者型畫家,還經(jīng)常寫錯(cuò)字,但他重視感官和細(xì)節(jié),始終用簡(jiǎn)單純粹的心來描繪世間的幸福。 1914年戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他竟然提出一些書生氣十足的方案來平息爭(zhēng)端,聲稱應(yīng)廢除武器,用幾袋胡椒面代替武器,對(duì)方戰(zhàn)士會(huì)因忙著揉眼睛而結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)。這童話般的思路令人啞然失笑。他還把用繃帶綁在手上的筆稱為“可以穿上的大拇指”,可見其無邪的童心與他光明透徹的繪畫格調(diào)其實(shí)是一致的。 靈感的繆斯 雷諾阿曾經(jīng)對(duì)他的畫商朋友沃拉爾說:“我搞不清藝術(shù)家怎么能描繪那些城府很深的社交界婦女,我們的一些仆人擁有令人羨慕的形體,擺出的姿勢(shì)宛如天使?!痹谶@些女仆中,雷諾阿最鐘愛加布里埃爾,她作為他的靈感繆斯長(zhǎng)達(dá)十幾年。 加布里埃爾是妻子艾琳的表妹,15歲時(shí)被艾琳叫來幫忙照顧孩子,從此在雷諾阿家生活了近20年。加布里埃爾帶點(diǎn)野性的活潑,面如桃花,前額低平,眼睛深邃,鼻翼上翹,雙唇微噘如花朵。更重要的是,她擁有能反光的皮膚和豐腴美滿的體形,這是雷諾阿眼中女性美的典型。他說:“我一直想要畫她,她是巴黎前所未有的最好的模特?!崩字Z阿以她為模特,先后繪制了幾十幅油畫,甚至晚年轉(zhuǎn)向雕塑創(chuàng)作時(shí),也將她選作維納斯的形象。如《拿著珠寶的加布里埃爾》,畫中的加布里埃爾一手上抬,往發(fā)間插玫瑰花,一手自然垂落在雙膝間的首飾匣上,美妙而家常,半透明的衣物映照著皮膚,如瓷器般圣潔而美好。 橄欖樹下的重逢 平靜的家庭生活是雷諾阿成功的原動(dòng)力,他婚姻幸福,過著人們可以想見的最平凡的生活。他的畫商朋友佛拉曾說,雷諾阿的日常生活完全以工作為中心,他像上班族一樣在固定的時(shí)間去畫室,晚上和妻子下棋或玩骨牌后,按時(shí)上床睡覺。熬夜工作到翌日的作風(fēng)讓他覺得可怕。在他的人生觀里,繪畫只是一件日常和快樂的事,就像日升與月落。即便躺在醫(yī)院病床上等待手術(shù)之時(shí),他還讓妻子取來畫布和筆,描繪朋友送來的鮮花,直到被推進(jìn)手術(shù)室。靜物瓶花羅曼·拉柯小姐 在人生最后25年,嚴(yán)重的風(fēng)濕病限制了雷諾阿的活動(dòng),他因此搬到普羅旺斯的蔚藍(lán)海岸,買下了陽(yáng)光終日普照的卡涅的雷特莊園。最初交易時(shí),房產(chǎn)商希望把中間的橄欖樹全都拔掉,留出空余場(chǎng)地用于其他建設(shè)。而艾琳?qǐng)?jiān)持說,買下莊園的條件就是保留原有的橄欖樹。此后雷諾阿繪制了一系列田園生活的場(chǎng)景,風(fēng)格更為率真自由,逸筆草草中保持著天生的掌控力。那些畫面始終跳動(dòng)著生動(dòng)的陽(yáng)光和空氣,仿佛浸在橄欖油中一般明潤(rùn)。在卡涅生活的時(shí)光為他的人生畫上了光明圓滿的句號(hào)。 確實(shí),連雷諾阿最后的作品都充滿光影的力量和愉悅的氛圍。某個(gè)傍晚,雷諾阿對(duì)兒子說:“我不是俘虜,盡管我很懦弱?!彼麑⒛抗廪D(zhuǎn)向地中海的日落,“殘留在我生命中鮮活的部分已奔向這道光芒,奔向所有對(duì)我來說美好的東西?!边@是他的詩(shī)意愿景,來自他心頭永恒的光芒。 |
|