初中時就學(xué)過朱自清先生的《背影》，后來，也有不計其數(shù)的人寫過“父親”。因為，父愛是無私的偉大的。多年以來，我一直想寫寫自己的父親，特別是父親去世后，這種念頭愈發(fā)強烈，在我心頭始終縈繞，揮之不去。但醞釀多次，終未如愿，我一直認為沒有完全詮釋父愛的能力。

——題記

父親是對我影響最大的人，他言語不多,但他的行動教我做人要誠實、勤勉、樂于助人，讓我懂得只有付出努力才會有所收獲，只有誠實信用才能做到坦然面對。

父愛無言，父愛無邊。父愛像一座山，給我最堅實的依靠。爸，可知您的兒子，未及成字，淚已潸然……

　　明天就是您去世六周年的祭日了，親愛的爸爸，您在天國還好嗎？

　　父親走了六年了，音容笑貌依然如昔，深深根植于我的腦海之中。您走了，臨走時，雖然已不能說出話，但您口中依然念叨著我的名字，也把思念和回憶留給了您的兒子。父親，您感覺到了嗎，我想您!

　　無數(shù)次在夢里見到父親，您還是老樣子，面帶微笑撫摸著我的頭對我說：“傻孩子，不要難過，一切有爸在，沒事的?！卑职郑掖饝?yīng)過您，不會再傷心難過?？墒窍肫鹉也挥X淚流滿面。假如眼淚能夠構(gòu)造通天的梯子，假如思念能夠鋪成上行的天路，我會不顧一切徑直走入天國，再把您帶回我的身邊。

但我知道，這一切都是不可能的。我非常崇拜父親，在我的眼里，他簡直無所不能。父親不善言語，甚至有些木訥，聽奶奶說，父親直到5、6歲才會說話，以致于奶奶懷疑父親是“啞巴”，但他很小就喜歡學(xué)習(xí)，經(jīng)常翻看爺爺讀私塾時留下的《三字經(jīng)》、《百家姓》、《上論》、《下論》等，他知識淵博，懂風(fēng)水，會看病，尤其寫一手非常漂亮的毛筆字，從我記事起，過年時，不僅家里從不買春聯(lián)，而且鄉(xiāng)親們的春聯(lián)也是他寫的。每年一進入臘月，父親就開始準(zhǔn)備好筆、墨、硯，我們家也開始熱鬧起來，鄉(xiāng)親們只需備好紅紙。父親寫春聯(lián)時，我總是喜歡當(dāng)父親的“小幫手”，經(jīng)常凍得小手通紅，也樂此不彼。母親這時總是在屋里烤好炭火，頓時屋里暖意融融。鄉(xiāng)親們也總是喜歡來我家串門，一則為了取寫好的春聯(lián)，二則為了取暖。有的鄉(xiāng)親看父親寫春聯(lián)辛苦，還要自己搭墨，感到過意不去，就給父親買兩盒“普騰牌”香煙（9分錢一盒），但父親從來不收。他經(jīng)常對我說，“鄉(xiāng)親們不容易，我們幫鄉(xiāng)親們做點小事是應(yīng)該的?！碑?dāng)時，雖然我們也不富裕，但對村里的五保戶、困難戶，父親總是義務(wù)為他們寫春聯(lián)。父親對鄉(xiāng)親們的要求總是有求必應(yīng)，記得每年的大年三十，家家戶戶開始貼春聯(lián)的時候，這時也是父親最忙的時候，有的不知道上下聯(lián)如何貼，有的需要寫橫批，有的想多要幾幅大“?！弊?這時，父親總是放下手中的碗筷，把已封好的毛筆重新取出，直到鄉(xiāng)親們滿意為止。

父親的愛，是實實在在的，沒有華麗的詞語，沒有親昵的做作。父親的愛，是沉沉甸甸的，不會直接表達，有時倒覺得是在懲罰?？筛笎墼谖倚闹校河〉米钌?，時效最長，感受最澀，受益最大。那是一座高高的山，做兒女的永遠——在山的庇護下。從我記事起，父親從來沒打罵過我們，即使是大聲呵斥的次數(shù)也很少，印象最深的那次是我上高三那年，我早戀了，成績直線下滑，父親很傷心、很生氣，對我撂下一句話：如果你今年考不上大學(xué)，我不再供你了！ 從來沒受過父親大聲呵斥的我，感到非常委屈，含著眼淚奪門而出……父親在我叛逆的歲月里并沒有背叛我，他一如既往地愛我。后來我考上了大學(xué)，在我們的小村子里，我一下子成了名人，但父親及時地站出來用平靜的聲音回復(fù)了那些溢美，他只是悄悄地收拾行囊送我到學(xué)校，安頓好了之后我送他到車站。那次似乎是我第一次送他，也是他第一次主動走到我前面。但是真奇怪，腦海里竟然沒有出現(xiàn)朱自清的《背影》中刻骨銘心的背影，我才發(fā)現(xiàn)父親一直都是以迎接者的姿態(tài)在接納我！陪我上學(xué)，他讓我走在前面，自己拎著包緊緊跟著，我的影子就在他滄桑的臉龐上忽隱忽現(xiàn)。他為什么就不能早早地轉(zhuǎn)過身子讓我也看看他的背影呢，他和我面對面地站著，青春站過去了，激情站過去了，生命也站過去了??！

六年前的11月份，父親病倒了。在醫(yī)院的日日夜夜，如同油煎火烤，看著最愛的人生命漸漸衰敗，心被扯得生痛。最終，我們拼盡力氣，也沒能留住父親。一道鐵柵欄，隔開生與死……11月28日，父親永遠地走了……

　　“父母在，人生尚有來處，父母不在，人生只剩歸途?！?/p>

失去方知珍惜。陰陽兩隔的世界，殘酷而無奈。希望那些父母還健在的人們，找點時間常回家看看，最大限度盡到做兒女的職責(zé)。我們也有老的時候，我們也有兒女，他們都在看著我們，他們都在學(xué)著我們，千萬不要做后悔的事情。我捫心自問，對得起爸爸，沒做后悔之事。唯一的遺憾，就是他老人家走得太早、太匆忙，我再也不能為他再盡孝道！

作者姓名：李興甲

作者簡介：濟寧市散文學(xué)會會員、鄒城市作協(xié)會員。曾出版新聞作品集《夯歌》；著有鄉(xiāng)村記憶之散文集《記住鄉(xiāng)愁》；鄉(xiāng)村記憶之紀(jì)實文學(xué)《一個鄉(xiāng)官的手記》等著作。