2015年9月1日素秋。

老木是我離開幾百里外的家鄉(xiāng)，登上北區(qū)宿舍樓上后開門見到的第一位室友。精干、短發(fā)、善言，我們趕快定好了自己的床鋪位置，他在最北邊，臨窗，我在最南邊，近門。

老木是班里死黨給他起的外號，我也常開玩笑“老木不可雕也”，大家喊著喊著也都習(xí)慣了，只是慢慢到現(xiàn)在很多人已經(jīng)不再這么稱呼他了。

老木其實(shí)也不老，只是看著有點(diǎn)老成，臉上時(shí)不時(shí)會散發(fā)著疲憊與滄桑，容易讓人誤解。老木和我很像，因?yàn)槲覀兌加兄嗨频慕?jīng)歷。

高中時(shí)都經(jīng)歷了從差生一路逆襲到名列前茅的故事，又經(jīng)歷了所謂學(xué)生時(shí)代的感情，再加上家里有一些不得不面對的事情，這樣下來，問還有誰可以像一位天真無邪的孩童。

我們都曾在不如意的高考成績面前妥協(xié)，從不會喝酒到不醉不休；我們一起淋過最暴的雨，一起在風(fēng)里被攆的凌亂不堪；我們會一起抱怨、一起逃課、一起泡網(wǎng)吧、一起在半夜12點(diǎn)喊醒生氣的宿管阿姨下樓開門。

有時(shí)候的老木讓我看到了我自己，可是我討厭自己，所以我們之間也沒有一直美好。朝夕的相處讓所有人了解到對方的習(xí)慣，無可避免的摩擦讓大家忽遠(yuǎn)忽近時(shí)又漸漸學(xué)會了理解，后來，我們不管是誰一有些反常，馬上都會被對方體會到。

宿舍樓后面是一幢教學(xué)樓，中間隔著一條回西區(qū)的路，旁邊是一座大的高爾夫球場，再往前就是一大片還未開發(fā)的北大荒。從某天晚上起，我們學(xué)會了繞過高爾夫球場，直接走到一片草地上或者一處臺階下，然后開始聊天。

我們會吹最涼爽的風(fēng)，喝最淡的酒，說著最安靜的心情。

這一杯酒我敬你。

2016年12月，重冬。

源仔、陽仔、小凱是我隔壁的室友，我們開始相識應(yīng)該是在南區(qū)，始于一場歐洲街和校外超市里的閑逛。

其實(shí)他們?nèi)齻€(gè)人可以說是關(guān)系最好的。源仔為人較隨和，大部分都是保持中立；陽仔很親近，和他相處可以很自然，而且總是會幫你很多事情；小凱年齡較小，但是比較成熟，有自己的觀點(diǎn)和見識，大家都比較照顧他。

我們會互相串門，會抄對方的作業(yè)；我們經(jīng)常從教室跑回宿舍集體開黑，也會定好外地的車票，直接說走就走；我們也會為一件事爭吵，但是他們?nèi)齻€(gè)總會站在一起，有時(shí)候剩下的我倒成了一個(gè)第四者。

學(xué)院的歐洲街是南北走向的，一直從南門延伸到中央道路，大概有幾百米的距離，中間又被一段一段的劃分為法國街、意大利廣場，在正西方有一片大的地下露天舞臺被起名羅馬劇場。整條街都是學(xué)生們自己開的商業(yè)店鋪和學(xué)校的餐廳，這里是通向校外天橋的必經(jīng)之路，每天都有成百上千的人經(jīng)過，而我們四人一起做的最多的也是逛街，從最北端的一間一間商鋪一直逛到最南端。餐廳、超市、理發(fā)店我們會去，服飾店、奶茶店、禮品店我們也會去，雖然四個(gè)男生一起逛街的畫面有些不美，但每一次在外閑逛的時(shí)間是我們最融洽的時(shí)候。

圣誕節(jié)那晚，樓下堆滿了雪，宿舍里被暖氣熱的發(fā)燙。入睡前，我收到了隔壁的禮物，再接著我又跑到隔壁的房間，又坐在另一處位置上，開始了那晚的鬼故事。感謝你們告訴我，其實(shí)你們懂我。我信的。

這一夜的鬼故事，該我聽你們講了。

2017年3月老春。

超是我在東區(qū)田徑場偶遇的。

近春的時(shí)候，學(xué)院東區(qū)的田徑場如同又翻了新，幾百米的橡膠跑道、兩側(cè)新刷的觀眾臺以及再次蔥郁柔軟的人工草坪。超就是我晚上鍛煉后在草坪上休息時(shí)遇見的，他很高，跑的時(shí)候也很快，沖刺了幾圈后剛好坐在了我旁邊。我懷疑他是體院的，他告訴我跑完先不要躺下，后來我在教室里一眼認(rèn)出了他，再后來，我記得超替身體有恙的我多跑了一次千米測試。

漸涼的時(shí)候，超從四樓搬到了我們宿舍，驚喜的成為了我的室友，以后我便開始纏上了他。我會在去教室的路上給他講俗氣的笑話，會拉著他一起去最西邊領(lǐng)快遞，也會在突然有興致的時(shí)候喊他去田徑場曬月亮。春漸涼的時(shí)候，超從四樓搬到了我們宿舍，驚喜的成為了我的室友，以后我便開始纏上了他。我會在去教室的路上給他講俗氣的笑話，會拉著他一起去最西邊領(lǐng)快遞，也會在突然有興致的時(shí)候喊他去田徑場曬月亮。

再等到春盡，不愿學(xué)習(xí)的我打算做點(diǎn)事情，于是我又拉起了超。我們一起做校園美食節(jié)，一起做文化傳播公司，一起做工作室，一起做網(wǎng)絡(luò)科技公司。超一直是我們公司唯一的監(jiān)事，再后來他也是公司唯一的股東和員工。

除了學(xué)習(xí)，你會發(fā)現(xiàn)做什么事情都很難，從零到一的過程很艱辛，而從一到零卻很簡單，一直想做的事情很復(fù)雜，卻也很不盡人意。那是最讓我頹廢和挫敗的一個(gè)決定，但之后也是我迅速成長，變得堅(jiān)韌獨(dú)立的一段時(shí)光，無果的忙碌催的我茫然無措，夜里的糾結(jié)逼得我發(fā)端發(fā)白。我嘗試用一切宣泄的方式讓自己得以舒坦，超總會在后面拍拍我的肩膀，然后平靜的說：“沒關(guān)系”。

后來，也不知從什么時(shí)候起，大家開始稱呼超的新外號“老常頭”。

2018年6月無夏。

這已經(jīng)是大家來到SIAS 的最后一個(gè)年頭了。開學(xué)前，由于新區(qū)的建設(shè)，我們整棟宿舍樓一起搬到了西區(qū)。從四人間搬到了八人間，我們幾個(gè)，還有剛搬回來的Paul一起成了最后一次室友。

西區(qū)是學(xué)校最早建設(shè)的區(qū)域，雖然沒有北區(qū)的干凈，南區(qū)的繁華，但是卻有自己的味道。新的宿舍樓后面是一座高橋，每晚會有載煤的火車鳴笛路過，而南邊卻是校園里唯一一條也是最安靜的小河。小河兩旁是長垂的楊柳，向南通向校外的公園，向北和整個(gè)學(xué)校外圍的主河流連成一片，搬完宿舍后的每一晚我們大家都會去小河旁的鵝卵石道路上走路，在連片的浮橋上左右搖晃，有時(shí)在小亭下聊天，有時(shí)還會在岸邊的蘆葦里翻找魚蝦。

沒過很久，我選擇了其他的工作，便開始飛去各地參加會議，出差辦公，加班工作，算到現(xiàn)在好像已經(jīng)很久沒有真正重聚了。我們有時(shí)會在課堂簡單聊幾句，有時(shí)有些問題需要相互問一下，有時(shí)也只是在晚上的夢里偶然遇見。

發(fā)現(xiàn)，直到最后的時(shí)光才喜歡上和老師聊天，聽朋友長輩們的意見和見解，學(xué)會自覺地早起去教室，每晚睡前能讀一本書，在周末時(shí)會去鍛煉身體，卻發(fā)覺我與大家變得越發(fā)的遙遠(yuǎn)和不舍。

相處四年，知音一生。我們好不容易自東西南北匯聚，馬上卻是真正的別離，而這一些簡單的文字?jǐn)嗖荒鼙磉_(dá)我的所有情緒。假如今天是感恩節(jié)，我想感謝這里的每一位摯友、同學(xué)、老師，以及校園里的每一寸泥土，每一口呼吸。

希望明年沒有夏天，曲未終，人未散。

謹(jǐn)以此，致敬SIAS，致敬我的大學(xué)，畢業(yè)快樂！感謝你讓我遇到的每一位可愛的人，給你們。