黑膠唱片

劉  妍

    一

    粵港澳三地唇齒相依，血液中流淌著相同的血脈，有著相似的文化基因。在廣州重要的交通樞紐廣州火車站所在的流花地區(qū)，有座聲名在外、外商投資修建的賓館——東方賓館。40年前，住在此賓館的大多為外國人和港澳臺同胞。當年一種名為“音樂茶座”的娛樂休閑方式悄然進駐東方賓館，在這里，不僅可以喝茶、喝咖啡、喝啤酒，還能現(xiàn)場聆聽歌手唱歌，當年伴奏的樂隊是紫羅蘭輕音樂樂隊。那時，家中有港澳臺親戚的三姑六婆，在探親返鄉(xiāng)時總要在行李包里偷偷藏幾盤磁帶。因為廣州具有得天獨厚的地緣優(yōu)勢和便利渠道，港澳臺盛行的流行音樂會很快傳入廣州，普及程度很高、范圍很廣。當時模仿港臺“當紅炸子雞”（流行歌手），冠以“廣州鄧麗君”“廣州梅艷芳”“廣州張國榮”等頭銜的歌手，一時風(fēng)頭正勁，收入也如豬籠入水般高漲。這使得不少體制內(nèi)的歌手、詞曲作者、導(dǎo)演、主持人紛紛脫離體制單飛。今天看來很平常的現(xiàn)象，當年猶如陣陣春雷，帶給人不小的震動。資深媒體人光哥說起音樂茶座就眉飛色舞，借著當年大報采訪的便利，光哥和一群圈內(nèi)朋友每周末都去“紫薇宮”“市二宮”等歌廳舞廳。

    廣東的音樂，如同改革開放的號角，甫一吹響，就展開星星之火燎原之勢。內(nèi)陸第一支流行樂隊、第一家民營唱片公司、第一張錄制的個人音樂專輯、第一個個唱演唱會、第一個音樂MTV、率先引入藝人簽約制……拉開了廣東40年過山車式的流行音樂的興衰歷程。

    二

    粵港澳大灣區(qū)地處沿海，水網(wǎng)交織，河道縱橫，是典型的嶺南水鄉(xiāng)。中原文化、水鄉(xiāng)文化、海洋文化深度融合，祖祖輩輩有著下南洋、向海外拓展謀生的傳統(tǒng)。有“國樂”之稱的音樂《步步高》，根植于嶺南民間音樂的土壤，系嶺南文化與外來文化融合結(jié)出的碩果，對此，廣州番禺沙灣的“何氏三兄弟”功不可沒。高胡、椰胡、簫笛、揚琴、秦琴，這五種樂器稱為“五架頭”，是廣東音樂一種經(jīng)典組合形式。其輕快優(yōu)美的曲風(fēng)，給人積極向上、奮發(fā)進取的感召力。民間小調(diào)、關(guān)注自身感受和大自然，是廣東音樂的本質(zhì)。結(jié)合國外的音樂表現(xiàn)方式和元素，以粵語歌曲為中流砥柱的廣東歌壇原創(chuàng)音樂，異軍突起，勢不可擋。歌手和各類唱片公司如雨后春筍般叢生。上世紀80年代中期，廣州舉辦各種歌唱比賽，香港電視臺紛紛組團參賽，無論官方的、民間的，內(nèi)陸的還是港澳臺的媒體，緊緊圍繞這一新生事物，全方位、多角度地跟蹤報道，為選秀歌唱比賽宣傳造勢，成為三地民眾熱議的話題。

    我收藏的第一張黑膠唱片，是羅文的《紅棉》大碟，主打歌曲便是《紅棉》。2000多年前，沿著古代海上絲綢之路，紅棉花跋山涉水遠渡重洋，只為到達嶺南這片熱土。具有獨特聲線的羅文原本的專業(yè)是民族舞，但因熱愛唱歌，將“紅棉花”唱得家喻戶曉、神采飛揚，畫面感極強?！凹t棉怒放，驅(qū)去嚴寒，花朵競向高枝放?！薄罢睙o偏英雄好榜樣?！闭芰繚M滿。如今，“00后”的表弟每次來我家玩，必點的黑膠唱片、必聽的歌曲就是這首《紅棉》。

    三

    我收藏的第二張黑膠唱片是BEYOND樂隊的《真的愛你》大碟——這是主唱黃家駒獻給母親的歌。家境并不富裕的黃家駒喜歡音樂，父親反對他學(xué)音樂，母親卻偷偷藏私房錢鼓勵他做自己喜歡的事。這首歌曲風(fēng)悲涼中有著奮進和自強不息，以及對無私母愛的歌頌，延伸至博愛、大愛。架子鼓、吉他、貝斯等主要樂器近乎原音的灌錄、后期制作，將才華橫溢的黃家駒沙啞高亢的嗓音完美地襯托出來。無獨有偶，同樣是家境貧寒，冼星海的母親為支持兒子學(xué)習(xí)音樂，在今天中山大學(xué)附近沒日沒夜地幫人洗衣服，賺取微薄的收入為兒子繳納學(xué)費。不求回報、不問結(jié)果，古今中外的母愛都是一樣的，順境逆境中，母愛永遠是背后那束強大溫暖的目光。

    幾乎所有演唱會中要求再唱的歌曲都有鄧麗君的《月亮代表我的心》。我收藏的第三張黑膠唱片是包括了這首歌曲首唱以及鄧麗君版在內(nèi)的大碟?！对铝链砦业男摹吠⒉煌詣e、各個年齡層，粵港澳三地的著名歌手幾乎都在不同場合、不同唱片中翻唱過這首歌。“你問我愛你有多深”“月亮代表我的心”，無限深情化作明月，皎潔的月光是對堅貞愛情最好的代言。三地唱片界鼻祖LEO大哥介紹，這首歌首唱是廣州一位陳姓歌手，但因各種原因，沒能讓這首歌為聽眾熟知。在香港，鄧麗君以其獨一無二的優(yōu)美嗓音，使這首歌瞬間紅遍華人華語地區(qū)。

    我珍藏的黑膠唱片，還有張明敏的《我的中國心》、徐小鳳的《風(fēng)雨同路》等。每張大碟，都是廣東流行音樂改革開放40年的側(cè)寫。40年來，開放包容、兼收并蓄的廣東流行音樂經(jīng)歷了大起大落，有過輝煌、有過迷茫、有過失落，但從未放棄。

    四十不惑?！案覟樘煜孪取钡幕浫?，精神如紅棉花般永遠絢爛，積極向上，在改革開放新的征程上，確立新目標、新方向，再創(chuàng)新輝煌。