要說(shuō)美國(guó)歷史上最杰出的總統(tǒng)，那么非連任四屆的富蘭克林·羅斯福莫屬。羅斯福作為上世紀(jì)最偉大的美國(guó)總統(tǒng)，在危急時(shí)刻，主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，力挽狂瀾，推行“新政”復(fù)蘇經(jīng)濟(jì)；領(lǐng)導(dǎo)美利堅(jiān)人民戰(zhàn)勝法西斯邪惡軸心；病重之際，仍然為戰(zhàn)后世界秩序的構(gòu)建發(fā)揮關(guān)鍵作用，為美國(guó)爭(zhēng)取到了最大利益。羅斯福能夠多次被世人評(píng)為美國(guó)歷史上最杰出的總統(tǒng)，得益于其實(shí)用主義傾向，這使得他在處理內(nèi)政外交時(shí)，能夠不拘泥于刻板教條，取得眾多令人驚嘆的成就。歷史有名的“羅斯福新政”，就是其務(wù)實(shí)態(tài)度的最佳體現(xiàn)。然而很少有人注意到，這場(chǎng)挽救美國(guó)于危難之際的新政，大部分措施卻屬于乏善可陳的“新瓶裝舊酒”，甚至就是照抄前任總統(tǒng)胡佛的經(jīng)濟(jì)政策。那么，為何羅斯福卻能讓其拯救美國(guó)人民、復(fù)興美國(guó)經(jīng)濟(jì)呢？

▲富蘭克林·羅斯福舊照

關(guān)于1929年的世界經(jīng)濟(jì)大蕭條，至今仍有許多人堅(jiān)信這是由于美國(guó)股市在10月24日崩盤(pán)所導(dǎo)致的，這種說(shuō)法其實(shí)站不住腳。經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)前，美國(guó)聯(lián)邦儲(chǔ)蓄系統(tǒng)就向市場(chǎng)投放了大量貨幣，貨幣供應(yīng)量的陡然增長(zhǎng)遠(yuǎn)超實(shí)體經(jīng)濟(jì)總量，短期內(nèi)造成嚴(yán)重的通貨膨脹，產(chǎn)品價(jià)格一路上漲，生產(chǎn)者被市場(chǎng)虛假的繁華假象所誤導(dǎo)，以為產(chǎn)品供不應(yīng)求，從而盲目擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模。另一方面，通貨膨脹下，消費(fèi)者感覺(jué)自己的收入大幅提高，便肆意揮霍，導(dǎo)致超支消費(fèi)、預(yù)支消費(fèi)嚴(yán)重，史學(xué)家稱那段虛榮時(shí)光為“怒吼的二十年代”。

▲大蕭條時(shí)期排隊(duì)領(lǐng)取食物的孩童

不過(guò)泡沫終會(huì)破滅。隨著通脹越發(fā)嚴(yán)重，生產(chǎn)成本不斷上升，無(wú)力承擔(dān)的生產(chǎn)者只能選擇停產(chǎn)，物價(jià)飛升之下，消費(fèi)者大幅削減開(kāi)支。社會(huì)風(fēng)向猝然轉(zhuǎn)向，股市接連暴跌，美股大量蒸發(fā)，數(shù)代人的積蓄化為烏有，銀行擠兌風(fēng)潮出現(xiàn)。美聯(lián)儲(chǔ)此時(shí)不積極救市，反而以實(shí)際行動(dòng)火上澆油，意識(shí)到貨幣發(fā)行量過(guò)多后，美聯(lián)儲(chǔ)開(kāi)始縮減貨幣供應(yīng)量，這一舉措致使美國(guó)經(jīng)濟(jì)陷入嚴(yán)重的通貨緊縮。工廠主原先以高昂成本制造的產(chǎn)品售價(jià)持續(xù)暴跌，最后竟然不能收回成本，市場(chǎng)方面又供大于求，人們只能含淚銷毀多余商品，比如大量牛奶就被傾入河流。

▲美國(guó)總統(tǒng)胡佛舊照

經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)代的來(lái)臨，迫使人們不得不重新看待傳統(tǒng)的自由放任政策，胡佛政府起初想要以強(qiáng)行通過(guò)法案向企業(yè)征收所得稅、宣布退出各國(guó)關(guān)稅法案進(jìn)行救市，挽救美國(guó)。然而，最低工資法等違反市場(chǎng)規(guī)律政策，又破壞了市場(chǎng)價(jià)格機(jī)制的調(diào)節(jié)作用，諸多企業(yè)拿不出相應(yīng)工資，繼而大量倒閉，市面上到處可見(jiàn)實(shí)業(yè)人群，美國(guó)經(jīng)濟(jì)陷入了長(zhǎng)達(dá)十年的大蕭條。之后人們才發(fā)現(xiàn)股災(zāi)并不是經(jīng)濟(jì)危機(jī)的主要原因，經(jīng)濟(jì)大蕭條的出現(xiàn)，前任總統(tǒng)柯立芝至少要負(fù)一半責(zé)任，如果沒(méi)有他先前肆意宣傳市場(chǎng)繁榮、倡導(dǎo)民眾提前消費(fèi)，美國(guó)也不會(huì)陷入如此嚴(yán)重的危機(jī)之中。

▲胡佛劇照

胡佛上任后，因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)的緣故偏愛(ài)古典自由主義，胡佛相信亞當(dāng)·斯密《國(guó)富論》中的放任市場(chǎng)言論，等到經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)時(shí)，他接連拒絕政府官員以及專家所提議的動(dòng)用財(cái)政資金刺激美國(guó)經(jīng)濟(jì)的措施。羅斯福上臺(tái)后則果斷推行凱恩斯主義式“新政”，主張國(guó)家宏觀經(jīng)濟(jì)政策對(duì)經(jīng)濟(jì)進(jìn)行調(diào)控，新政的成功也讓這種觀點(diǎn)風(fēng)靡一時(shí)，大批擁躉對(duì)其堅(jiān)信不疑，直到70年代一系列經(jīng)濟(jì)事件的出現(xiàn)才漸漸消弭。不過(guò)嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，這一論調(diào)的事實(shí)成分極為有限，羅斯福做的事更像是在“新瓶裝舊酒”。 

▲規(guī)模龐大的胡佛大壩

胡佛雖然偏愛(ài)古典自由主義經(jīng)濟(jì)，喜愛(ài)放任市場(chǎng)，但卻是一名社會(huì)工程學(xué)的忠實(shí)信奉者。眼見(jiàn)危機(jī)越深，胡佛轉(zhuǎn)向政府應(yīng)代替商人來(lái)管理經(jīng)濟(jì)的理論，開(kāi)始弱化市場(chǎng)價(jià)值觀和逐利動(dòng)機(jī)，為人民謀福祉。早在威爾遜戰(zhàn)時(shí)政府任職期間，作為商務(wù)部長(zhǎng)的胡佛就曾主導(dǎo)實(shí)施了一系列經(jīng)濟(jì)干預(yù)政策，在他的不懈努力下，商務(wù)部很快從一個(gè)默默無(wú)聞的普通部門(mén)提高到權(quán)力中心，這也為胡佛贏得了世界級(jí)聲譽(yù)，高爾基、凱恩斯等人紛紛對(duì)其贊譽(yù)不斷。

令人遺憾的是，胡佛登上總統(tǒng)寶座時(shí)，經(jīng)濟(jì)蕭條早已埋下伏筆，而他又未能及時(shí)采用有效辦法予以解決，最終致使美國(guó)經(jīng)濟(jì)短時(shí)間內(nèi)崩潰。不論從哪一方面而言，胡佛的救市政策都有了日后“凱恩斯主義”的典型特征，為激活經(jīng)濟(jì)、降低失業(yè)率、緩解危機(jī)，胡佛政府大幅增加政府開(kāi)支以修建胡佛大壩、舊金山海灣大橋等大型工程；通過(guò)新的稅收法案，實(shí)現(xiàn)美國(guó)稅收在和平年代的最大增長(zhǎng)；限制證券交易、調(diào)查股票市場(chǎng)；提高關(guān)稅，將經(jīng)濟(jì)蕭條引到歐洲以轉(zhuǎn)移矛盾。

▲羅斯?？偨y(tǒng)辦公舊照

可惜胡佛的干預(yù)主義政策并沒(méi)有及時(shí)見(jiàn)效，美國(guó)的大蕭條時(shí)代延長(zhǎng)了四年，金融體制近乎全部癱瘓，國(guó)民失業(yè)率高居不下。到胡佛任期結(jié)束時(shí)，最糟糕的時(shí)期其實(shí)已經(jīng)過(guò)去，但國(guó)家經(jīng)濟(jì)緩慢且虛弱的復(fù)蘇顯然無(wú)法令國(guó)民滿意，人們普遍不信任共和黨人，胡佛想要連任的愿望也就此落空。上層精英們發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)突然崩塌后，本能地轉(zhuǎn)向左翼支持計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，對(duì)右翼宣傳的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)更是大肆攻訐。很快，具有“胡佛反對(duì)者”標(biāo)簽、與精英上層交好的羅斯福順利出任美國(guó)總統(tǒng)。

羅斯福上任伊始，為展現(xiàn)出新一屆政府與胡佛政府的截然不同而煞費(fèi)苦心，胡佛時(shí)期已經(jīng)開(kāi)始的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，羅斯福上任后坐享其成，新政府利用媒體記者啟動(dòng)“爐邊談話”欄目，俘獲大量新政支持者。再加上民主黨順利掌握國(guó)會(huì)，羅斯福完全不用擔(dān)心新政會(huì)遇到掣肘，而這也恰是前任共和黨籍總統(tǒng)胡佛執(zhí)政時(shí)所遇到的最大阻力。新一屆政府組閣不久，國(guó)會(huì)就通過(guò)了《緊急銀行業(yè)法案》，并以破紀(jì)錄的速度連續(xù)通過(guò)數(shù)項(xiàng)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)政策，著名的“百日新政”由此展開(kāi)。

▲正在翻閱法律文本的羅斯福

這些政策看起來(lái)給人一種大刀闊斧的改革印象，事實(shí)上背后卻缺乏實(shí)質(zhì)性的經(jīng)濟(jì)政策作為支撐。羅斯福執(zhí)政期間，美聯(lián)儲(chǔ)實(shí)施的是通貨膨脹政策，這一策略已連續(xù)施行了近十年，與羅斯福就職無(wú)關(guān)。新出臺(tái)的《緊急銀行業(yè)法案》、《工業(yè)借貸法案》與《房屋擁有者借貸法案》等法案，其實(shí)都是胡佛時(shí)代金融政策的衍生，《證券交易法案》、《金融法案》則是延續(xù)胡佛改革商業(yè)運(yùn)作方法的嘗試。即使是深受工人和工會(huì)支持的《勞動(dòng)關(guān)系法案》，實(shí)質(zhì)也不過(guò)是擴(kuò)展胡佛的《諾里斯——拉瓜地亞法案》。很大程度上，“羅斯福新政”的本質(zhì)只不過(guò)是對(duì)“胡佛經(jīng)濟(jì)學(xué)”的修補(bǔ)。

▲羅斯福紀(jì)念銅像

在新政措施下，政府投資105億美元、雇傭850萬(wàn)人，興建了7.7萬(wàn)座大橋、66.4萬(wàn)英里公路、285個(gè)機(jī)場(chǎng)以及12.2萬(wàn)棟樓房和大量公園、水庫(kù)，這些具體化的措施與胡佛先前作為并無(wú)太大不同。唯一值得稱道的是，羅斯福重啟了威爾遜戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，通過(guò)向田納西流域提供廉價(jià)能源以吸引南部選民。一系列的“通脹”措施，幫助美國(guó)經(jīng)濟(jì)得以迅速恢復(fù)，1937年時(shí)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)重新回到了1929年的巔峰水平，失業(yè)率也降至14.3%。然而該年年底，受國(guó)際局勢(shì)影響，美國(guó)失業(yè)率又陡增至19.8%，這充分暴露出羅斯福新政的脆弱一面。事實(shí)上，美國(guó)經(jīng)濟(jì)能夠真正得以恢復(fù)，是因?yàn)樵?939年9月1日“二戰(zhàn)”爆發(fā)之后，巨量軍工訂單為美國(guó)經(jīng)濟(jì)做出了至關(guān)重要的貢獻(xiàn)。羅斯福本人又因“二戰(zhàn)期間”卓越的政治及軍事成就，而被民眾偉人化，其基本延續(xù)前任的經(jīng)濟(jì)政策也就因此成為神話與治愈經(jīng)濟(jì)危機(jī)的“靈丹妙藥”，而為后人所稱道沿用。