65

狼怕啜，

狗怕摸，

人怕背后撞一腳【腳，西峽話讀決】。

狼是很沒有底線的野獸，除了家畜，餓了的時候，還到村里背孩子。在上世紀七十年代之前，狼背孩子的事情，每個村子幾乎都發(fā)生過。

算命先生說：狼是個很歹毒的野獸，他把人咬了一口，就會破相。哪怕你是個能當(dāng)督軍的相法，只要被狼咬一口，就連個縣令也當(dāng)不上了。

狼很膽大，但是狼最怕啜嚯。啜嚯，地道的西峽土話，是一個很特殊的大聲喊叫。

見了狼大聲喊叫的詞匯也是：啜嚯，啜嚯，啜嚯。不知道狼為什么聽到啜嚯的喊叫，就會離開村子。啜嚯這個詞匯，只限于對狼的喊叫，離開了這個環(huán)境，啜嚯這個詞匯就不會被西峽人用到。

狗和狼的樣子差不多，最大的分別是，狗的尾巴向上翹著，狼的尾巴向下耷拉著。

狗有狼兇惡的特性，見了生人狂吠。狗也有人富貴眼的特性，見了乞丐往身上撲。

狗害怕人在地下摸東西的樣子，狗咬撲向你的時候，不能跑，要蹲下去裝作摸東西，狗就跑了。

狗最怕的是石頭撻，人蹲下去摸東西，狗就以為人在拿石頭撻它。

在天性里，每個野獸和家畜，都有它們害怕的東西讓人類掌握著，才不至于讓它們肆意的禍害人。

人性是最復(fù)雜的，有狗性的一面，也有狼性一面。人做某個壞事的時候，只要有人大聲喊叫，人就會停止做壞事，這一點也很像狼害怕啜嚯。人也像狗一樣，害怕挨打，面對有人拿個石頭撻你或是拿個棍子打你，假若你兩手空空，就會選擇離開。

人是高智慧的動物，有狼和狗不具備的尻懟人的本性。最典型的，就是背后搗鼓你，悄悄地尻懟你，很陰暗的掂對你。

這樣的局面，就是西峽民謠說的：人怕背后撞一腳。

力氣再大的人，沒有防備的時候，站在河邊，有人背后撞一腳，就會掉到河里淹死。疲憊困倦的人，站在懸崖邊，最需要拉一把的時候，有人背后撞一腳，就會墜崖而死。

背后撞一腳的事情，是經(jīng)常發(fā)生的。有的人遇到的背后撞一腳，不很重，還能恢復(fù)元氣，有的人背后撞一腳，很重很沉，被撞的人就會萬劫不復(fù)。

一個人，防狼容易，防狗容易，防背后撞一腳難。很多人都不是被狼咬死的，也不是被狗咬傷的，而是被人背地里尻懟死的尻懟傷的。

狼似乎在很多地方絕跡了，狗大多是寵物狗，也只是汪汪叫幾聲而已，背后撞一腳的尻懟，似乎并沒有絕跡。想把人一下子尻懟到溝底里的人，也沒有絕跡。

當(dāng)心背后撞一腳，還是很有必要的。哪怕是很體面的人，也很有必要害怕和警惕背后撞一腳。體面人見到的阿諛奉承很多，但是在阿諛奉承的隊伍里，卻隱藏了不少背后撞一腳的高手。

高手在民間，背后撞一腳的高手絕對不在民間。

66

紅薯湯，

紅薯饃，

一天三頓酸水多。

紅薯原產(chǎn)于巴西，西班牙人把紅薯引進到菲律賓。

明朝福建商人陳振龍把紅薯引入福建，后推之全國。明朝歷史記載，明朝各級政府有紅薯辦之類的機構(gòu)，專門負責(zé)推廣紅薯種植。

生活困難的日子，紅薯成為主糧。早上喝的是紅薯糊湯，精稀的玉米湯里，堆著紅薯，碗邊堆著紅薯葉酸菜。

沒有吃完的紅薯，撈出來切為薄片，扔到房坡上曬干。割柴的時候，母親拿起一個竹竿編的筢子，把熟紅薯干扒下來，作為干糧。上午擔(dān)起柴火，一邊走一邊嚼著紅薯干，是農(nóng)村少年割柴時最高的待遇。

荒春上沒有小麥面，又想吃頓咸飯，就把紅薯面用開水燙燙，兌上鹽，搟成紅薯面條。蒸熟了鏟到碗里，就是紅薯蒸面條，相當(dāng)于城鎮(zhèn)市民吃的鹵面。

晚上吃咸飯，是蛤蟆疙蚪。把紅薯面兌上鹽，在鍋里煮成糊糊。通過一個鉆了很多眼的水瓢，紅薯糊落盡涼水里，一個個擁擠在一起，很像是一群蛤蟆疙蚪。

接著母親把紅薯葉酸菜燴燴，把蛤蟆疙蚪倒進酸菜里煮一會兒，撈到碗里，就是很出名的紅薯面蛤蟆疙蚪。

荒春上農(nóng)活重，為了耐饑，就把紅薯面蒸成饅頭，黑黑的，瓷光瓷光，咬一嘴之后，紅薯面饃上留著一個很深的印跡。

沒有玉米黐熬稀飯的時候，就用紅薯面熬湯?？兄t薯面饃，喝著紅薯面湯，就著紅薯葉酸菜，把農(nóng)村的孩子吃成了一個紅薯娃。

紅薯作為主要食物，每天吃三頓，就是個鐵人，胃也會反酸。遇到?jīng)鲲L(fēng)一吹，就吐出一口酸水。

西峽土地少，紅薯沒有內(nèi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)平鄧縣多。到了荒春上，西峽人要到這三個縣買紅薯干，度過麥?zhǔn)熘暗膬蓚€月。少年時代上午放學(xué)走回村子，聞到的都是紅薯面散發(fā)出來的酸酸的味道。

紅薯湯，紅薯饃，把河南農(nóng)村孩子喂養(yǎng)成了紅薯娃，把西峽農(nóng)村的孩子喂養(yǎng)成了紅薯娃。哪怕是上世紀七十年代末八十年代初這些紅薯娃考上了清華北大，在北京他們依然還帶著紅薯娃的粗糙，說句話還有紅薯面饃的味道。

這則民謠在西峽是：紅薯湯，紅薯饃，一天三頓酸水多，在河南其他地方是：紅薯湯，紅薯饃，沒有紅薯沒法活。大同小異，都散發(fā)著生活困難日子的艱辛。

如今酒桌上大魚大肉，偶爾端上來一盤蒸紅薯，變?yōu)楹芟『钡臇|西。

我拿起一個蒸紅薯，總會想起一天三頓紅薯的日子。可能每個河南農(nóng)村我這一代農(nóng)村娃，都是紅薯娃。我們第一個要感謝福建的陳振龍，把紅薯帶回明朝。第二個要說聲：謝謝紅薯，讓我們吐著酸水放著酸屁，成長為粗糙又粗魯?shù)暮幽夏腥恕?/p>

我是粗糙的男人，我吃紅薯長大。我討厭和我一樣吃紅薯長大的男人，故作精致，故作高深。我的天啊，肚子里吃紅薯的屁還沒有放完呢，你能高深到哪？你能精致到哪？

郭成志，男，生于1977年，河南省鎮(zhèn)平縣人，任教于鎮(zhèn)平縣一所偏遠的農(nóng)村小學(xué)。南陽市作家協(xié)會會員，出版有散文集《撫夢而歌》《長滿青苔的日子》。