整本書閱讀:文本的價值審定及切入策略 ——《水滸傳》的思辨讀寫實踐 價值澄清:《水滸傳》的價值審定與教學(xué)定位 任何進(jìn)入教學(xué)的文本,無論是被奉為經(jīng)典的“四書五經(jīng)”,還是毀譽參半的“四大名著”,都必須接受現(xiàn)代價值的審查與教育意義的質(zhì)詢。我們需要全面地閱讀與體察一本書,但在教學(xué)內(nèi)容與目的的具體選擇上,還是要謹(jǐn)慎甄別與理性辨析。 當(dāng)我們面對《水滸傳》這樣的名著時,這種審查的必要性和重要性更加凸顯。2014年底,我和黃玉峰老師就《水滸傳》的教學(xué)問題有過一次討論。其實,在《水滸傳》的作品理解上,我與黃老師并無原則性的分歧,主要分歧在于《水滸傳》該不該進(jìn)入教學(xué)。即便在這個問題上,我和黃老師也只是立足點不同:黃老師基于對《水滸傳》的價值性否定,認(rèn)為其不應(yīng)進(jìn)入教學(xué);我則傾向于正視其流行與傳播的客觀事實,主張以教學(xué)來澄清《水滸傳》的價值混亂。此分歧的存在以及由此引發(fā)的熱議,也折射出《水滸傳》及其教學(xué)的復(fù)雜性。 《水滸傳》的教學(xué),首要的便是價值的審查與澄清。在幾百年的流傳史上,《水滸傳》屢遭禁毀,與其有“誨盜”之嫌不無關(guān)系。但事情并非如此簡單?!端疂G傳》的價值倒錯,不僅表現(xiàn)在它與現(xiàn)代文明背道而馳,即便以儒家文化的眼光看,它也存在諸多“硬傷”。更糟糕的是,小說中還有大量踐踏人性與人道底線的內(nèi)容,這些都很難托詞于藝術(shù)而得到辯護(hù)。魯迅提及的“水滸氣”,除了權(quán)謀氣、江湖氣、游民氣、流氓氣,自然也包含了這些踐踏底線的內(nèi)容。 在《水滸傳》的教學(xué)中,至少應(yīng)在三個方面對其進(jìn)行價值審查與內(nèi)容辨析。 第一,從《水滸傳》的具體內(nèi)容看,小說存在著大量的踐踏人性與人道的內(nèi)容,而且不加掩飾,主要表現(xiàn)為對暴力的迷戀、對復(fù)仇的渲染、對人權(quán)尤其是女性人權(quán)的踐踏等。 作為一個組織,“梁山”的一切活動,都是為了維持其非法的存在。其目標(biāo),等而下之的就是“快活”,所謂“大碗喝酒,大口吃肉”,說白了就是追逐口腹之欲;上層頭領(lǐng)的理想,也不過是謀個功名身份,以求光宗耀祖,封妻蔭子。總之,多停留在生理與心理的本能層面,缺乏精神上的超越。他們信奉的是弱肉強(qiáng)食,依仗的是強(qiáng)力權(quán)謀,這樣的組織及其運行,天然具有反人性、反人道的基因。因此,梁山好漢們行俠仗義的少,為非作歹的多;官逼民反的少,作奸犯科的多。極端的如“吃人”情節(jié)反復(fù)出現(xiàn),觸目驚心,只需與《魯濱遜漂流記》中的“吃人”情節(jié)比較,文明與野蠻高下立判。黃文炳追殺宋江,不過是履行公務(wù)職責(zé),宋江得手后卻不依不饒,不僅滅了他全家(留下其兄黃文燁,也只是不想背負(fù)虐殺“善人”的惡名),還用其心肝做了“醒酒湯”。若再將此情節(jié)與《悲慘世界》中的冉阿讓寬恕警探沙威的細(xì)節(jié)作比較,則睚眥必報的狹隘與人道主義的圣光,境界之高下形同天壤。 糟糕的是,這些反人性、反人道的內(nèi)容,作者竟都無一例外地給予了肯定甚至欣賞,這就拉開了它與同屬“四大名著”的《三國演義》的距離?!度龂萘x》也有一些類似情節(jié),如在劉安殺妻款待劉備這一事上,小說的敘述與態(tài)度就頗為曖昧;但總體上,小說還是通過“擁劉反曹”這一政治主張確立了基本的倫理與價值取向,維護(hù)了尊重生命、張揚人道的底線。《水滸傳》有一個“賺上梁山”的人物系列:秦明、蕭讓、金大堅、李應(yīng)、朱仝、徐寧、關(guān)勝、安道全、盧俊義等,他們都是梁山不擇手段“賺”上山的。每賺取一人,就造孽無數(shù)。為了賺取朱仝,竟將一個四歲孩子麻醉,用斧頭“劈做兩半個”,如此暴行,令人發(fā)指?!度龂萘x》也有類似情節(jié),處理卻截然不同。曹操劫持了徐庶之母作為誘餌,威逼徐庶離開劉備北上為自己效力。請看小說中孫乾與劉備的對話: 孫乾密謂玄德曰:“元直天下奇才,久在新野,盡知我軍中虛實。今若使歸曹操,必然重用,我其危矣!主公宜苦留之,切勿放去。操見元直不去,必斬其母。元直知母死,必為母報仇,力攻曹操也!”玄德曰:“不可!使人殺其母而吾用其子,不仁也;留之不使去,以絕其子母之道,不義也!吾寧死,不為不仁不義之事!” 從軍國大事看,孫乾的分析不能說沒有道理,但劉備秉著“不為不仁不義之事”的原則,冒著軍國風(fēng)險讓徐庶歸了曹營。這個情節(jié)的藝術(shù)真實性究竟怎樣,見仁見智;但小說希冀通過這樣的情節(jié)來彰顯人道的底線,則是一目了然。我認(rèn)為,《三國演義》確實存在“欲顯劉備之長厚而似偽,欲狀諸葛之多智而近妖”的弊端,但它至少確立了一個是非善惡的底線,這就遠(yuǎn)非《水滸傳》所能比擬的了。 第二,從《水滸傳》的價值傾向看,小說所流露的價值觀是混亂的、庸俗的和投機(jī)的。 小說一面譴責(zé)社會的法律不公、道德淪喪,另一面又美化梁山的反人性、反人道惡行;一方面揭露官府的黑暗無道、官員的貪贓枉法,另一方面又贊美好漢們的燒殺擄掠、打家劫舍,連他們的“打點”“做活文案”“通關(guān)節(jié)”等行徑,也成了忠義的“智慧”。人們津津樂道的一些情節(jié),如智取生辰綱、血濺鴛鴦樓、孟州道賣人肉、大鬧翠屏山、江州劫法場、張順殺李巧奴等,都是以武犯禁,傷天害理。但因為梁山好漢所為,這些罪惡全都成了“替天行道”的義舉。 《水滸傳》自身的價值混亂帶來了理解與評價上的混亂與乖謬。李逵集中暴露和體現(xiàn)了人性中野蠻、血腥、粗鄙的一面,卻得到那么多的贊賞與鐘愛。以“異端”自居的明朝思想家李贄竟然也為李逵塑造金身,稱“李逵者,梁山泊第一尊活佛也”;金圣嘆也認(rèn)為李逵是“上上人物”,說他“一片天真爛漫到底”,是“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的大丈夫。即使到了今天,還有教科書稱李逵是“人見人愛”的角色。以現(xiàn)代文明的眼光看,人是有思想的動物,有靈魂的動物,有精神的動物,有教養(yǎng)的動物,人的價值在此,人的高貴也在此。將一個不知善惡、不辨是非、沒有頭腦、不知文野的屠夫莽夫,看作“天真爛漫”的“赤子”,是不是文學(xué)的墮落呢? 過去,在“官逼民反”“農(nóng)民起義”等意識形態(tài)話語的影響下,我們往往忽視了對這些錯誤觀念的辨析。在中小學(xué)教材里,這群崇尚暴力、踐踏文明的草寇,一概被稱為英雄好漢,堂而皇之地承擔(dān)起塑造未來公民的角色,這既是危險的,也是荒謬的。 《水滸傳》的文本世界,是個只講立場、不講事實與是非的世界,這導(dǎo)致了其價值判斷的混亂,在很大程度上喪失了作為公共文化產(chǎn)品的應(yīng)有價值。要進(jìn)入教學(xué),必須厘清事實,澄清是非,理清因果,作出合乎現(xiàn)代文明的價值判斷。 第三,從《水滸傳》的題旨看,小說所表現(xiàn)的“忠義觀”,不僅與傳統(tǒng)家國觀念相抵牾,與自由的生命意志相悖逆,而且自相矛盾。 關(guān)于小說的題旨,歷來都認(rèn)可“忠義”之說?!端疂G傳》又稱“忠義水滸傳”,寓意也在此。所謂“忠”,就是忠君之心;所謂“義”,便是兄弟之誼。在宋江眼里,“義”必須服從于“忠”,但落草為寇,對抗官府,殺人越貨,如何才算得了“忠”?在發(fā)配江州途中,宋江途經(jīng)梁山泊,堅決不讓花榮為他開枷,理由是“此是國家法度,如何敢擅動”,拒絕落草,認(rèn)為那是“做了不忠不孝的人”。分析這話,處處都透出虛偽與狡詐。既然遵守“國家法度”,為什么要為晁蓋通風(fēng)報信?為什么殺死了閻婆惜而不敢接受法律的審判?既然知道落草就是“不忠不孝”,為什么還要與這些“不忠不孝”的匪徒們稱兄道弟? “忠”虛偽,“義”也虛弱。小說中,確實看不到好漢們?yōu)榱私疸y財寶起內(nèi)訌,為了座次而吵嚷,為了女人而爭風(fēng)吃醋。但既然是一個軍事政治組織,維系這個組織的,就不可能全靠一個抽象的“義”字。其實,宋江鼓吹的所謂“忠義”,早就取代了兄弟間的情義;而兄弟間的情義,又無情地取代了每個人的獨立意志。說到底,“義”既無法維系組織的存在,也無法解決個體的人生出路與生命的價值問題。林沖對高俅恨之入骨,恨不得食肉寢皮,但兄弟們并沒因此而成全他,他眼巴巴地看著高俅揚長而去。此時此刻,“兄弟”在哪里?“義”又在哪里? 一部弘揚“忠義”的作品,沒見到“忠義”的意義,倒顯出了它的悖謬與沖突,足以見出《水滸傳》內(nèi)容之畸形,價值之混亂,題旨之倒錯?;谏鲜龇治?,我給《水滸傳》教學(xué)的第一定位就是“消毒”,引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識它在價值理念上的錯誤。 在整本書閱讀中,這是獨特的,但肯定是必要的。 切入策略:通過人物分析,達(dá)成價值澄清 以“消毒”的態(tài)度對待一部名著,也算是給學(xué)生的啟蒙:關(guān)于閱讀態(tài)度的啟蒙。經(jīng)典和名著看起來高不可攀,讀者往往處在從屬的、被動的位置,作為模仿者、練習(xí)者和體悟者而存在,而閱讀所追求的最高境界,往往就是與作品達(dá)成共鳴。然而,這種立足于與作品“共鳴”的閱讀理念,在《水滸傳》這樣的文本面前,難免陷入尷尬?!八急嫘蚤喿x”強(qiáng)調(diào)以主體的姿態(tài)切入文本,不以“共鳴”為目標(biāo),而以平等對話為橋梁,追求個人理解的完善與超越。其實,《水滸傳》的閱讀如此,“四書五經(jīng)”的閱讀也應(yīng)該如此。區(qū)別只在于切入的策略。 《水滸傳》體量大,內(nèi)容蕪雜,觀念復(fù)雜,選擇適切的切入角度與方式非常關(guān)鍵。我選擇以人物的深度分析為切入口,在人物的分析與評價中澄清其價值上的混亂,借此給《水滸傳》“消毒”?!端疂G傳》講述一百零八個好漢“撞破天羅歸水滸,掀開地網(wǎng)上梁山”的故事,以人物群像的塑造而著稱;其人物塑造技藝精湛,達(dá)到了“人有其性情,人有其氣質(zhì),人有其形狀,人有其聲口”(金圣嘆語)的境界。個性鮮明、社會屬性飽滿的人物也有十來個,且同中有異,異中有同,很適合作人物的深度分析訓(xùn)練;小說的人物出場也頗有特點,寫罷一個人物,引出下一個人物,連環(huán)相扣,素有“群山萬壑赴荊門”之譽,像“魯十回”“武十回”“宋十回”“盧十回”等章節(jié),幾乎就是一個獨立的人物傳記。這種敘事上的節(jié)奏,讓人物分析教學(xué)也變得“有章可循”。在我看來,人物分析是切入《水滸傳》最節(jié)省、最有效的方式,也是最貼合文本特點的方式。 策略的選擇,既要考慮學(xué)生的現(xiàn)狀與需求,也要考慮作品的資源狀況與個性特點。 根據(jù)《水滸傳》的所謂英雄傳奇的內(nèi)容與忠義豪俠的主旨,我設(shè)計了若干以人物評價為導(dǎo)向的分析性問題,將“思辨讀寫”的訓(xùn)練內(nèi)容融入其中。以林沖為例,其中的一個問題是這樣的: 有人說林沖是英雄,有人說他是懦夫,也有人認(rèn)為,林沖歸根到底也是個暴徒。你認(rèn)為呢?你的理由與根據(jù)何在? 這是一個典型的評價性問題。究竟該怎樣評價林沖呢? 第一,這里涉及關(guān)于“英雄”的內(nèi)涵與標(biāo)準(zhǔn)的價值預(yù)設(shè)。魯迅先生感慨人們尊奉屠戮生靈無數(shù)的拿破侖為英雄而忘記了救人無數(shù)的天花疫苗發(fā)明者隋那,他感慨的就是價值上的混亂。有人說林沖算不上英雄,因為他在高衙內(nèi)面前“先自手軟了”,與懦夫何異?有人認(rèn)為林沖雖然一忍再忍,最終還是在風(fēng)雪之夜大開殺戒,與暴徒又有何異?即使認(rèn)為林沖是英雄的,理由也未必相同:有人將林沖當(dāng)作義軍領(lǐng)袖而譽之為“英雄”,有人因他能征善戰(zhàn)而尊之為“英雄”,有人因為他是“官逼民反”的典型而稱之為“英雄”,還有人認(rèn)為林沖是一百零八將中唯一有正常生命感覺的人而奉之為“英雄”……總之,澄清“英雄”的內(nèi)涵,關(guān)乎對林沖的評價,更關(guān)乎學(xué)生的價值發(fā)育與精神成長。 第二,要下判斷,就要懸置各種“先見”與“成見”,對林沖進(jìn)行深度的分析與論證。在人物的分析訓(xùn)練上,《水滸傳》的資源優(yōu)勢是很明顯的。比如林沖,在小說的簡潔敘述中,隱含著他的大量信息,比如經(jīng)濟(jì)條件與職業(yè)能力、社會地位與聲望、家庭結(jié)構(gòu)與生活狀況、自我評價與社會態(tài)度、性格狀況與心態(tài)等,這些都是評價林沖的依據(jù)。有了這些信息,才能將人物“還原”到他所在的生活環(huán)境中,借助細(xì)致的、全面的、綜合的深度分析,理解他的心理與精神狀況。為什么面對高衙內(nèi),林沖“先自手軟了”?很多人一看到“手軟”二字,就本能地認(rèn)為林沖是個懦夫,這種脫離了具體的人物、環(huán)境、背景的判斷,注定是抽象、武斷和粗暴的。若林沖因“手軟”而被視為“懦夫”,那么,韓信受“胯下之辱”又該怎樣評價? 深度分析必須借助文本細(xì)讀,舍此別無他途?!端疂G傳》關(guān)于林沖的章節(jié)并不多,即使如此,我們也能在字里行間得出下列推論: ①林沖滿足于現(xiàn)狀,不愿惹事,更傾向于“忍一時之氣”; ②林沖混跡官場,深知高俅勢力之大,氣焰之高; ③林沖“承平日久”,缺乏對潛在風(fēng)險的防范,更傾向于委曲求全; ④林沖耿直,缺乏對黑惡勢力的正確評估,更傾向于息事寧人; ⑤林沖有清醒的底線意識,不到萬不得已不會輕易動手; ⑥林沖的性格是理性穩(wěn)重的…… 綜合這些信息,我們看到的是一個生活在“日常狀態(tài)”下的“正常”人?!叭粘顟B(tài)”強(qiáng)調(diào)的是,當(dāng)讀者都知道危險正在逼近林沖的時候,林沖甚至連危險的存在都沒意識到,這就是日常狀態(tài)中的林沖;“正?!睆?qiáng)調(diào)的是,林沖最后走上了反叛的“非正常”道路,當(dāng)初他卻是一個“正常”人。一個正常人,一個生活在日常狀態(tài)中的人,當(dāng)妻子遭遇流氓時,一定要刺刀見紅嗎? 有人說,韓信受“胯下之辱”,最終成就了一番偉業(yè);而林沖一忍再忍,結(jié)果還是家破人亡,這忍讓有什么價值?這種說法,忘記了包括林沖在內(nèi)的每一個人,誰也不能預(yù)知自己的未來。韓信在“胯下”時,豈能預(yù)知自己將要出將入相?若林沖確知自己終將走投無路,他當(dāng)初豈會坐以待斃?鼓吹韓信忍辱負(fù)重的價值,這是典型的“成者為王,敗者為寇”的邏輯;否定林沖忍耐的意義,這就是“功利即道德”的邏輯。 林沖是個正常人,也在日常狀態(tài)之中,既不能用“英雄”“賊寇”之類的抽象概念比附他,也不能以局外人全知全能的視角去苛求他。他的“手軟”與后來的一忍再忍,只能說明他缺乏社會洞察力,對人性的黑暗與高俅的毒辣缺乏清醒的認(rèn)知,這是糊涂,不是懦弱。相反,林沖有理性,也有血性;有血性,卻不嗜血。不能因林沖最終也殺了人,就將其當(dāng)作暴徒。開了殺戒之后,林沖依然堅守底線,這就拉開了他與武松之類的距離。饑寒交迫、精神崩潰的林沖,倉皇間逃進(jìn)一間草屋,一幫莊客正在取暖喝酒。林沖再三央求,討買酒喝,卻遭眾人拒絕與威脅。設(shè)想一下,如果是李逵,如果是武松,事態(tài)會怎樣發(fā)展?而林沖的反應(yīng),也只是挑起燃燒的“火柴頭”,將眾人嚇走了事。此時此刻,林沖處在非正常狀態(tài),也在非日常狀態(tài),但他一如既往,依然能恪守底線。對照武松在“血濺鴛鴦樓”時的“一不做二不休,殺了一百個,也只是這一死”的瘋狂,林沖的理性與隱忍,真是令人動容。 第三,在分析論證的基礎(chǔ)上,對林沖作出客觀、審慎與周全的評價。在“思辨讀寫”教學(xué)中,我主張以寫作來表達(dá)斷言,這個過程必不可少。寫作是一個建構(gòu)過程,這是一個基于事實建構(gòu)與因果建構(gòu)的價值建構(gòu),也是一個澄清概念、厘清事實與確立判斷的過程。 關(guān)于林沖的討論,目的在于澄清“英雄”的內(nèi)涵,以去除《水滸傳》所傳達(dá)的英雄觀的流毒。 除了人物的深度分析,還可將“思辨讀寫”的其他項目滲透在人物的分析之中,在“讀經(jīng)典”的過程中解決“學(xué)思辨”的問題。比如在關(guān)于武松的討論中,我設(shè)計了一個問題: 在“景陽岡打虎”一節(jié)中,我們看到的是一個為民除害的英雄;在“斗殺西門慶”一節(jié)中,我們看到的是一個敢作敢當(dāng)?shù)暮脻h;此后的武松,卻在“黑道”上越陷越深,到了“血濺鴛鴦樓”一節(jié),終于墮落成虐殺無辜的暴徒。 你認(rèn)可這樣的判斷嗎?那么,為什么你在閱讀的時候卻沒看到武松的墮落? 這個問題來自我的課堂教學(xué)。我在閱讀指導(dǎo)時,發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生完全“沉浸”在文本的邏輯之中,陶醉于武松的快意恩仇而失去了自己的是非判斷,甚至將“血濺鴛鴦樓”這樣濫殺無辜的暴行也當(dāng)作義勇之舉。是什么東西蒙蔽了學(xué)生的眼睛?顯然,不能歸結(jié)為學(xué)生的冷漠與麻木——為了報仇,武松竟然一口氣殺了15個人,而其中多數(shù)人都與他無冤無仇,這個善惡是非一目了然。問題在于,一旦披上藝術(shù)的外衣,我們的判斷就可能被操控了。越是高明的藝術(shù)家,敘事能力越強(qiáng),越善于伸張自己的價值觀念,越善于在無形中操控讀者的情感態(tài)度。不能不說,施耐庵的敘事魔力左右了很多人的判斷。 很顯然,施耐庵是偏愛武松的。在梁山的一干人馬中,武松出類拔萃,武藝高強(qiáng),膽大心細(xì),又有謀略,看得準(zhǔn),出手狠,行得穩(wěn),遠(yuǎn)非李逵這等莽夫可比?!熬瓣枌蚧ⅰ币还?jié),武松的英雄氣概先聲奪人;到了“斗殺西門慶”,其隱忍、理智、血性與干練,又得到了充分展示。到此,一個疾惡如仇、敢作敢當(dāng)?shù)挠⑿坌蜗笳玖⒘似饋?。借助施耐庵的那支神筆,武松一路風(fēng)風(fēng)火火,打打殺殺,十字坡斗法,義奪快活林,大鬧飛云浦,血濺鴛鴦樓,雖然一步一步陷入了善惡不分、逞勇使氣、濫殺無辜的境地,但讀者的情感態(tài)度依然停留在對“打虎英雄”的膜拜狀態(tài)。 為什么我們看不到武松的暴行?其實,如果以對話而非跪拜的姿態(tài)閱讀,武松的弱點并不難發(fā)現(xiàn),比如他的善惡不分,是非不明,爭強(qiáng)好勝,吃軟不吃硬,好戴高帽子,等等。金圣嘆就說:“武松平生一片心事,只是要人叫聲好男子?!边@種人很容易被收買,今天是英雄,明天可能就是走狗和暴徒。但是,一旦我們的頭腦被作者操控,這些常識性的判斷反而變得遙遠(yuǎn)了。從特定角度看,被施耐庵的觀念和邏輯所左右,也是現(xiàn)代人的一種悲哀吧。 這也說明,只有保持對話的姿態(tài),才可能發(fā)現(xiàn)文本中的毒素,才可能給它“消毒”。 參考文獻(xiàn): [1]黃玉峰.如何看待經(jīng)典及如何看待思辨——由余黨緒教《英雄和好漢的邊界》所想到的[J].語文學(xué)習(xí),2015(1). [2]余黨緒.關(guān)于《水滸傳》的閱讀與教學(xué)[J].語文學(xué)習(xí),2015(1). ——《語文學(xué)習(xí)》 |
|