——勃拉姆斯 勃拉姆斯丨在深情中隱忍,在無望中激昂 前段時(shí)間,德國巴伐利亞廣播交響樂團(tuán)來深演出,演奏的曲目只有三個(gè),第一首貝多芬的艾格蒙特序曲,第二首就是勃拉姆斯(Johannes Brahms,1833年5月7日-1897年4月3日)的小協(xié),下半場演奏的是舒伯特的第九。勃拉姆斯小協(xié)是我心頭之好,也是我平時(shí)聽得最多的曲目。在我聽來,總覺得曲子里有一種深情,同時(shí)還有一份雄壯,特別是曲子的開頭。然而在幕間閑聊時(shí),妻子與女兒卻說,勃拉姆斯在這首曲子里像個(gè)撒嬌的男人,總是絮絮絮叨叨地祈求著愛。 這是個(gè)挺讓我吃驚的說法,勃拉姆斯的含糊與一唱三嘆倒是有不少人提起,我私下也頗有些贊同,但說他在樂曲中撒嬌,倒真是從未想過。她們聽勃的曲子聽得不是很多,而且我也非常相信女性的直覺,因此音樂會結(jié)束之后,我又將勃小協(xié)的碟找出來再聽。在聽的過程之中,倒真讓我重新思考著勃拉姆斯究竟是什么吸引著自己。 我是勃拉姆斯迷,這一兩年聽得最多的,除了巴赫,就是他了。不過,年輕時(shí)我最討厭的作曲家,勃拉姆斯算是一個(gè)。當(dāng)時(shí)的我年輕氣盛,總喜歡那些痛快淋漓的東西,對于貝多芬及柴可夫斯基是情有獨(dú)鐘,而對總是粘粘糊糊吞吞吐吐的勃拉姆斯極其不耐煩,我稱之為粘液質(zhì)的作曲家,有話不直說,總是拐彎抹角婆婆媽媽。自然他的曲子也很難入我耳了,選碟時(shí)也總是繞過他,雖然在一些場合也不時(shí)地聽到他的曲子,但總是如輕風(fēng)過耳,不留痕跡。 然而隨著歲月的流逝年齡的增長,以前所迷的東西漸漸地淡了,而以前不喜的東西卻悄悄地侵入心頭。柴可夫斯基聽得少了,貝多芬則更多地轉(zhuǎn)向了他的室內(nèi)樂,而以前不喜的歌劇則聽得越來越多,馬勒的交響樂也越來越喜歡,而最奇怪的,則是勃拉姆斯慢慢地征服了我,成為我的最愛之一。聽音樂也許真是與年齡有關(guān)? 喜歡上勃拉姆斯其實(shí)也很偶然。前些年買了張碟,是DG出的偉大小提琴協(xié)奏曲雙張,由祖克曼和米爾斯坦演奏,將所謂的四大小提琴全部收錄其中。沒事就拿出來聽聽,有時(shí)甚至當(dāng)成背景音樂。而勃拉姆斯的小協(xié),則排在這雙張碟里的第一張第一首,每次首先聽到的就是它。一天從外面回到家里,疲倦的我習(xí)慣性地打開了音響,里面放著的就是這張碟,勃拉姆斯小協(xié)最初的幾個(gè)音符很快地抓住了我,就如第一次聽到似的,一下讓我振奮起來。這完全不是我印象中的勃拉姆斯,沒有了晦澀,沒有了幽暗,甚至沒有了曲折,反倒讓人覺得激昂,還有無盡的深情。即使是在風(fēng)雨如晦的黃昏,美好的旋律亦如同一縷陽光,撫慰著我的靈魂。盡管當(dāng)時(shí)已是黃昏,屋外正是風(fēng)雨如晦。 謝林演繹勃拉姆斯小提琴協(xié)奏曲 勃拉姆斯就這樣面目一新地回來了,成為我最喜愛的作曲家之一。我開始搜羅他的作品,搜羅與他相關(guān)的書籍與資料,聽著他的音樂,試圖體味著他的所思所想。在我的印象中,他不在是那個(gè)躲在柱子后面的單相思者,也不再是怯于表現(xiàn)自己感情的內(nèi)向男人,而是一個(gè)有著豐富的感情,有著獨(dú)立的思想,有血有肉用著音樂思考的哲人。他的音樂不像貝多芬那樣熱情激昂感情外露,但他在生活中決不是一個(gè)木訥的謙謙君子,也是一個(gè)有著自己脾氣的人,甚至說話很尖刻。他終身未婚,他與舒曼之妻克拉拉的戀情盡人皆知,雖然他發(fā)乎情止乎禮,但卻將感情保持終身。在他的時(shí)代,浪漫主義潮流沖擊著整個(gè)音樂界,他卻清醒地與時(shí)尚保持著距離,成為古典主義音樂流派的最佳傳人。當(dāng)時(shí)瓦格納、李斯特等一伙把持著整個(gè)樂壇,而只有勃拉姆斯自外于這個(gè)圈子。僅是這一點(diǎn),就可看出此公的性格。胡戈·沃爾夫說,貝多芬之后音樂中的革命運(yùn)動的領(lǐng)袖們從我們這位交響曲家的身旁走過,竟未在他身上留下任何痕跡。新德意志派于他就如一陣輕風(fēng),風(fēng)過后勃拉姆斯依然故我。 我自他的小協(xié),進(jìn)而欣賞其四部交響樂和學(xué)院序曲,然后是他的大小提琴協(xié)奏曲和德意志安魂曲,還有鋼琴協(xié)奏曲,再到他的室內(nèi)樂。在他的作品中,我最欣賞的是他的三首小提琴奏鳴曲。他的音樂嚴(yán)謹(jǐn)而不失奔放,內(nèi)省而不失激昂,柔美而不失雄壯,委婉而不失熱情。他音樂中的旋律隨處可見,樂思更是綿綿不絕。當(dāng)然,他的音樂不像貝多芬那么的痛快淋漓,將自己的情感很快地發(fā)泄出來,而是在深情之時(shí)還有猶疑,在激憤之時(shí)還有隱忍,在高歌時(shí)仍在低徊,在抒發(fā)之時(shí)仍有保留。你得細(xì)細(xì)地在他音樂的一唱三嘆中,去體味著曾經(jīng)的壯懷激烈;你得適應(yīng)著他的委婉與含蓄,去感受他那深埋于胸的濃得化不開的深情。 巴赫的音樂能將你淹沒于他的汪洋大海之中,貝多芬的音樂能點(diǎn)燃你的如火激情,柴可夫斯基的音樂能將你拖入與他同悲同喜的情緒中,而勃拉姆斯的音樂卻是讓你費(fèi)思量,他的旋律他的和聲總是讓你猜度,還有什么樣的言語在這美好的聲音后面?還有什么樣的情感讓他欲言又止欲說還休?他在承受著怎樣的痛苦?他在醞釀著什么樣的情緒?在他尋常的外表之下,還有著怎樣的一段不尋常的生活?是什么樣的東西讓他刻骨銘心,以致在他的音樂中我們總能感覺到它的影子?聽勃拉姆斯的音樂,你得投入,你得感同身受,因此,沒有一定閱歷,不到一定年齡的人,很難體會得出勃拉姆斯式的情感,很難接受勃拉姆斯式說話的方式,因此年輕人中喜歡勃拉姆斯音樂的并不多。我的女兒能接受巴赫,能喜歡馬勒,但就是不喜歡勃拉姆斯。在她聽了兩場勃拉姆斯音樂會之后,她很明確地告訴我,她不喜歡,總覺得不痛快,也不好聽。確實(shí),勃拉姆斯的音樂并不難懂,但卻很難與他的情感相契合。 勃拉姆斯的一生并不是很順,雖然在他生前已是譽(yù)滿天下,生活也不至顛沛流離,然而生活對于他來說仍是很沉重。幼年的喪母對其一生有著決定性的影響,也有作者認(rèn)為終其一生他都有著戀母情結(jié),在他的音樂中也有著痕跡;成年之后在水手酒吧里的演奏維生,也影響著勃拉姆斯的心理與生活;即使成名之后,他也并非樂壇的主流,當(dāng)時(shí)的瓦格納正如日中天,他獨(dú)力抵御著當(dāng)時(shí)的潮流;他柔情滿懷,不過至死仍是孑然一身。談勃拉姆斯必談克拉拉·舒曼已成一種惡俗,但畢竟克拉拉是個(gè)難以繞開的話題。他對她的仰慕是明顯的,雖然克拉拉大他十多歲,倒也恰好印證了他的戀母情結(jié);他對她的愛也是深沉的,能夠?qū)⒆约旱囊簧谌脒@種愛中而不表白,只是在克拉拉去世之時(shí)方在她的墓前演奏心靈之曲;他對她的愛也是純潔的,他們之間的愛只是一種精神契合,畢竟他一直視舒曼為自己的老師,他對克拉拉一直照顧有加。我不知道一個(gè)人的愛到了多么熾烈的程度,才會做到如此的真情與深情?也許我們只能從他的音樂中去尋求答案,而他的音樂盡管委婉而含蓄,卻仍透著難以遮掩的激情。 勃拉姆斯整個(gè)一生就在無望之中生活著,少年之時(shí)對于生活的無望,成年之時(shí)對于事業(yè)的無望,感情之中對于愛情的無望。他出生于貧寒之家,父親雖為職業(yè)樂師,但亦僅能糊口而已,母親則為裁縫,母親比父親大了十多歲(勃氏的戀母其源有自?)。家雖貧,但對于勃氏兄弟的教育卻看得很重,他們上的都是當(dāng)?shù)刈詈玫膶W(xué)校(也許這讓勃氏有著自卑的心理?)。勃拉姆斯所處的時(shí)代,是音樂中浪漫主義大行其道的時(shí)代,但勃氏內(nèi)心所追求所信仰的卻仍是古典主義,必然與時(shí)代的潮流形成隔膜。他是德國古典主義音樂的最后一個(gè)承襲者,也是最后一個(gè)大師,但古典主義音樂確實(shí)在當(dāng)時(shí)已經(jīng)式微。在這樣的時(shí)代,即使如勃氏這樣的大師,也很難扭轉(zhuǎn)時(shí)代的趨勢,也很難執(zhí)當(dāng)時(shí)音樂界的牛耳,而只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著瓦格納這樣的的家伙得意。同時(shí)他雖然在形式上與思想上認(rèn)同于古典主義,但他的音樂卻有著相當(dāng)濃厚的浪漫主義色彩。他想自外于時(shí)代,不過時(shí)代卻不放過他,在他身上留下了深深的烙印。在愛情上,勃氏的一生更是一連串的失望,最后導(dǎo)致了對于愛情的絕望。年輕之時(shí),他的情感是在妓女身上消磨的;而在正當(dāng)年之時(shí),卻又愛上了自己的師母;這段想愛又不敢愛的感情,讓勃拉姆斯蹉跎終身。如果以一句話粗略地勾勒勃拉姆斯的一生,那就是:生錯(cuò)了時(shí)代,長錯(cuò)了階級,愛錯(cuò)了人。 但在勃拉姆斯的音樂里,我們聽不到無望,有著深沉的悲涼,卻無哀痛的悲傷。時(shí)代與他背向而馳,而勃氏卻依然堅(jiān)持著自己的理念;現(xiàn)實(shí)中他的情感無所寄托,然而在音樂中他卻總是一往情深,每首曲子里情感仍然是那么的飽滿,那么的吸引人。他沒有在無望中沉淪,而是在無望中激昂??赡苁亲钣胁匪棺詡餍再|(zhì)的E小調(diào)第四交響曲中,可以聽出勃氏對于這個(gè)世界的失望,滿是人生晚秋的情緒,我們甚至能聽到有一種崩毀之感。不過,就是在這樣的作品中,仍然有著優(yōu)美的旋律,仍然有著謹(jǐn)嚴(yán)的結(jié)構(gòu),仍然有著綿密的織體。同時(shí),這部交響曲與柴可夫斯基的悲愴不一樣,柴氏在悲愴的第四樂章的葬禮進(jìn)行曲中已經(jīng)悲痛欲絕,放縱著自己的悲傷情緒,最后在一片死寂中結(jié)束全曲。勃拉姆斯能夠很好地控制自己的情感,他沒有讓自己在樂曲中崩潰,而是重新地雄壯,激烈的場面可與貝多芬的交響曲相比擬,你能在悲涼之中感覺到一種激越與堅(jiān)定,能夠感覺到一種力量,雖然整個(gè)曲子是悲劇性的,但是卻在冷色之中透出輝煌的激昂。 我最喜歡勃拉姆斯的三首小提琴奏鳴曲,尤其是D小調(diào)第三奏鳴曲,這是被克拉拉稱之為“最好的杰作”的曲子,激烈的節(jié)奏與優(yōu)美的旋律以及溫柔的和聲,結(jié)合得是那么的完美,就如諸種性格融合于勃拉姆斯身上一樣,給我們展現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特而真實(shí)的勃拉姆斯,一個(gè)無望而深情的勃拉姆斯,一個(gè)隱忍而激昂的勃拉姆斯??偸邱娉种姓宫F(xiàn)著激越性情,總是在嚴(yán)肅中唱著如歌旋律。他說過,我最好的旋律都是來自克拉拉。 也許,正是這種終其一生的無望之愛,才釀就出如許柔美的情歌? 你是否了解拉赫83首浪漫曲的美學(xué)風(fēng)格? 拉赫瑪尼諾夫《第三鋼琴協(xié)奏曲》的創(chuàng)新之處 拉赫真實(shí)的音樂世界丨“我的音樂是我性情的心血結(jié)晶” 演奏海頓鋼琴奏鳴曲應(yīng)掌握的幾個(gè)要點(diǎn) 這部鋼琴協(xié)奏曲體現(xiàn)了海頓音樂的獨(dú)特美感 紀(jì)念海頓丨鋼琴奏鳴曲早期與晚期的音樂風(fēng)格 海頓《f小調(diào)鋼琴變奏曲》的作品結(jié)構(gòu)及演奏處理 雋永的海頓兩首大提琴協(xié)奏曲丨為何能夠經(jīng)久不衰 歡迎申請古典音樂讀書會微信群 1、為樂迷創(chuàng)造欣賞與互動家園 2、為專業(yè)音樂學(xué)習(xí)者提供資料 3、每天導(dǎo)賞古典音樂研究文章 4、讓入門者感受古典音樂魅力 5、定期推薦各類經(jīng)典圖書電影 01 免費(fèi)加入巴赫音樂讀書會微信群 一天不聽巴赫,便覺面目可憎 ?? 巴赫誕辰334周年紀(jì)念專輯 巴赫二部創(chuàng)意曲第六首樂譜與作品結(jié)構(gòu)研究指南 02 免費(fèi)加入《鋼琴大師談藝錄》讀書會 通過鋼琴大師自己的話感悟鋼琴藝術(shù) |
|