從周敬王三十四年(公元前486)吳國(guó)開(kāi)挖邗溝算起，大運(yùn)河已流淌了2503年。在漫長(zhǎng)的歲月里，它早已不僅僅是溝通南北的交通動(dòng)脈，更是一部厚厚的“百科全書(shū)”。文學(xué)、戲曲、曲藝、民俗、非遺……大運(yùn)河塑造了豐富多樣的璀璨文化。很多我們熟悉的詩(shī)詞歌賦、小說(shuō)散文，正是誕生于大運(yùn)河之上。無(wú)怪乎有人將大運(yùn)河比作一條流光溢彩的“文學(xué)之河”。

　　“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”，唐代詩(shī)人張繼的《楓橋夜泊》，很多中國(guó)人都會(huì)背誦。在日本，《楓橋夜泊》也享有極高的知名度，100多年前就被編入了教科書(shū)，清代國(guó)學(xué)大師俞樾在《新修寒山寺記》中說(shuō)：“凡日本文墨之士咸造廬來(lái)見(jiàn)，見(jiàn)則往往言及寒山寺，且言其國(guó)三尺之童，無(wú)不能誦是詩(shī)者”，可見(jiàn)3歲的日本孩童都能將《楓橋夜泊》倒背如流。

《楓橋夜泊》詩(shī)碑

　　《楓橋夜泊》正是作于大運(yùn)河上。唐天寶十四年(755)，安史之亂爆發(fā)，剛剛進(jìn)士及第的張繼隨著驚慌失措的逃難人群來(lái)到江南?？途犹K州的日子里，無(wú)法排遣鄉(xiāng)愁的他，僵臥在運(yùn)河的孤舟上，對(duì)著江楓漁火，寫(xiě)下了這首惆悵的詩(shī)。

　　如今，來(lái)到蘇州的楓橋景區(qū)，你能看到，古老的楓橋就毗鄰著寒山寺。鐘聲流連，已不見(jiàn)當(dāng)初的夜晚，但濤聲依舊，楓橋下的運(yùn)河水汨汨流淌，訴說(shuō)千年的風(fēng)霜。

　　中國(guó)大運(yùn)河河道總長(zhǎng)度約2700公里，江蘇段大運(yùn)河總計(jì)達(dá)到690公里，大運(yùn)河申遺確定的58處遺產(chǎn)點(diǎn)分布在27座城市，江蘇省以6個(gè)城市擁有7個(gè)遺產(chǎn)區(qū)、28處遺產(chǎn)點(diǎn)入選，成為運(yùn)河遺產(chǎn)資源最密集的省份。

　　古往今來(lái)，大運(yùn)河上誕生的詩(shī)篇何止“船載斗量”，其中很多就與江蘇有密切的關(guān)聯(lián)。

隋煬帝

　　2013年4月，隋煬帝陵在揚(yáng)州市邗江區(qū)西湖鎮(zhèn)一處房地產(chǎn)項(xiàng)目工地上重見(jiàn)天日。這位富有爭(zhēng)議的帝王，一生都與大運(yùn)河牽扯：他決策了大運(yùn)河的開(kāi)鑿，最終死在了隋唐時(shí)期大運(yùn)河的交通中心——江都(揚(yáng)州)。傳說(shuō)，隋煬帝也是位文學(xué)愛(ài)好者，“煬帝鑿汴河，自制水調(diào)歌”，在“三幸江都”的過(guò)程中，他寫(xiě)下了著名的《水調(diào)》，在運(yùn)河龍舟上留下了“步緩知無(wú)力，臉曼動(dòng)余嬌”、“輕身趙皇后，歌曲李夫人”等詩(shī)句，從詩(shī)風(fēng)上看，隋煬帝深受南朝浮艷文風(fēng)影響。

　　歷史上的隋煬帝是暴虐昏君的代表，開(kāi)通大運(yùn)河、到江都看瓊花，是其“罪狀”之一。唐代，眾多詩(shī)人對(duì)隋煬帝“開(kāi)河”之舉提出批評(píng)。白居易在《隋堤柳》中寫(xiě)道：“海內(nèi)財(cái)力此時(shí)竭，舟中歌笑何日休。上荒下困勢(shì)不久，宗社之危如綴旒”，認(rèn)為隋煬帝開(kāi)鑿運(yùn)河，是最終導(dǎo)致其亡國(guó)的重要原因。

　　但隨著時(shí)間的推移，人們?cè)絹?lái)越認(rèn)識(shí)到大運(yùn)河在溝通南北方面有著不可替代的作用。不管其原始動(dòng)機(jī)如何，客觀上隋煬帝做出了一個(gè)使后世長(zhǎng)久受益的戰(zhàn)略決策。詩(shī)人皮日休用詩(shī)詞為隋煬帝“抱不平”：“盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無(wú)水殿龍舟事,共禹給功不較多”(《汴河懷古》)，他認(rèn)為如果沒(méi)有大規(guī)模乘龍舟巡幸江都的擾民之舉，隋煬帝開(kāi)鑿大運(yùn)河的功績(jī)，簡(jiǎn)直可以和大禹治水相提并論。

　　隋唐時(shí)期是中國(guó)大運(yùn)河的第一次溝通階段，相繼開(kāi)通、疏浚的汴河、通濟(jì)渠、山陽(yáng)瀆、江南運(yùn)河，在相距遙遠(yuǎn)的江南地區(qū)和唐朝政治中心洛陽(yáng)、長(zhǎng)安之間，架起了快捷的交通網(wǎng)絡(luò)。唐宋人往來(lái)兩地，更愿意選擇便利的水路。

　　往來(lái)于運(yùn)河上的，有躊躇滿志的趕考舉子，有春風(fēng)得意的上任官員，有行走四方的商賈巨富，也有落拓寂寥的失意文人。他們追逐自己的理想，希冀改變命運(yùn)。身邊攜帶的，除了行李，還有一份鄉(xiāng)愁。這可能是遠(yuǎn)離故土親朋的異地之愁，可能是居無(wú)定所的漂泊之愁，也可能是近鄉(xiāng)情怯的忐忑之愁。

　　以《黃鶴樓》聞名的詩(shī)人崔顥是汴梁(開(kāi)封)人，早年到長(zhǎng)安趕考，中進(jìn)士后漫游大江南北近20年。有一次，他坐船回鄉(xiāng)，由今江蘇境內(nèi)的淮河轉(zhuǎn)入汴河，距離故鄉(xiāng)越近，思鄉(xiāng)之情越濃，心情也越暢快，他在《晚入汴水》中寫(xiě)道：“昨晚南行楚，今朝北泝河?？统钅軒兹?？鄉(xiāng)路漸無(wú)多。晴景搖津樹(shù)，春風(fēng)起棹歌。長(zhǎng)淮亦已盡，寧復(fù)畏潮波”，長(zhǎng)長(zhǎng)的淮河終于走到了盡頭，不定的波濤也不再讓人畏懼，因?yàn)楣枢l(xiāng)就在眼前。

　　另一位唐代詩(shī)人韋建只留下兩首詩(shī)傳世，其中之一的《泊舟盱眙》描繪大運(yùn)河畔江蘇小城盱眙的景色，詩(shī)中寄寓的“羈旅情”與《楓橋夜泊》有異曲同工之妙：“泊舟淮水次，霜降夕流清。夜久潮侵岸，天寒月近城。平沙依雁宿，候館聽(tīng)雞鳴。鄉(xiāng)國(guó)云霄外，誰(shuí)堪羈旅情?！?/p>

王安石

　　宋代文學(xué)家王安石七言絕句的《泊船瓜洲》膾炙人口，這也是一首作于運(yùn)河之上的思鄉(xiāng)詩(shī)。王安石生于江西臨川，但早在景祐四年(1037年)，17歲的他就隨父親王益定居江寧(南京)，金陵遂成他的第二故鄉(xiāng)。

　　熙寧八年(1075)，王安石再次被朝廷起用。當(dāng)時(shí)，從江寧前往汴京(開(kāi)封)，可以渡長(zhǎng)江由陸路北去。但王安石卻選擇乘船。他先沿長(zhǎng)江東去，在京口(鎮(zhèn)江)渡江至瓜洲，再轉(zhuǎn)入四通八達(dá)的運(yùn)河水系，一路風(fēng)帆直抵汴京。如果宋代也有高德地圖，導(dǎo)航會(huì)提示這條路雖然路程更多，但速度最快，用時(shí)最少，所乘坐的交通工具也最舒適。

　　在停留瓜洲即將進(jìn)入運(yùn)河前，王安石寫(xiě)到：“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還？”詩(shī)句中，有對(duì)自己政治命運(yùn)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)的興奮和期望，也有對(duì)故土南京的留戀和不舍。

　　一瓢濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒?！八蛣e”是古詩(shī)詞中的重要題材。折柳長(zhǎng)亭，古人會(huì)在“長(zhǎng)亭外，古道邊”送別親友，也會(huì)在大運(yùn)河邊與乘船遠(yuǎn)行的好友揮別，寫(xiě)下滿含離別之情的詩(shī)作。在運(yùn)河邊，崔顥寫(xiě)下《維揚(yáng)送友還蘇州》：“長(zhǎng)安南下幾程途，得到邗溝吊綠蕪。渚畔鱸魚(yú)舟上釣，羨君歸老向東吳”，這位老友乘船，由揚(yáng)州回蘇州終老，崔顥對(duì)他“渚畔鱸魚(yú)舟上釣”的退居生活好生羨慕。

　　北宋元豐二年(1079年)，由于烏臺(tái)詩(shī)案的牽扯，蘇轍遭貶為監(jiān)筠州(江西高安)鹽酒稅。他順運(yùn)河南下，途徑老友秦觀的故鄉(xiāng)高郵。秦觀早已等候在運(yùn)河邊。盤(pán)桓數(shù)日，兩位詩(shī)人依依惜別。細(xì)雨中，蘇轍贈(zèng)給友人三首《高郵別秦觀》，“蒙蒙春雨濕邗溝，蓬底安眠畫(huà)擁裘。知有故人家在此，速將詩(shī)卷洗閑愁”，水上流淌出的詩(shī)句，負(fù)載著詩(shī)人的蕭索離愁和對(duì)友人的眷戀。

　　古代的大運(yùn)河是怎樣的面貌？漕運(yùn)如何高速運(yùn)轉(zhuǎn)？運(yùn)河兩岸的人們過(guò)著什么樣的生活？這些問(wèn)題，可以從枯燥的史料中尋找答案，也可由古人的詩(shī)歌來(lái)還原。

　　北宋詩(shī)人王禹偁出生于運(yùn)河邊，他的很多詩(shī)篇是宋代運(yùn)河生活的真實(shí)寫(xiě)照。他這樣描繪自己沿運(yùn)河前往蘇州上任的情形：“移任長(zhǎng)洲縣，扁舟興有余。篷高時(shí)見(jiàn)月，棹穩(wěn)不妨?xí)?。雨碧蘆枝亞，霜紅蓼穗疏。此行紆墨綬，不是為鱸魚(yú)”；他看到了運(yùn)河上漕船往來(lái)，舳艫相接的景象：“江南江北連王畿，漕船帆檣去似飛”。

　　詩(shī)人們還用大量筆墨記錄了船行運(yùn)河的親眼所見(jiàn)，以及古運(yùn)河兩岸的美麗風(fēng)景。

　　明代詩(shī)人錢(qián)允治在《茱萸灣》中寫(xiě)道：“茱萸灣頭雨乍晴，廣陵城北田方耕。小艇出港白衣濕，高樓開(kāi)窗玉腕橫。細(xì)草漠漠天際遠(yuǎn)，一水漾漾船邊清。客來(lái)空舉舊時(shí)話，岸上垂楊蟬忽鳴”，展開(kāi)了一幅靜美動(dòng)人的水鄉(xiāng)畫(huà)卷。

　　明代楊士奇《發(fā)淮安》：“岸蓼疏紅水荇青，茨菰花白小如萍，雙鬟短袖慚人見(jiàn)，背立船頭自采菱”，蓼草淡紅，荇草青青，運(yùn)河女兒羞澀可人，船頭采菱，清新靜謐的蘇北運(yùn)河生活圖景躍然紙上。

　　對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)有著沉重思考的清代詩(shī)人龔自珍，用詩(shī)句記錄自己親眼所見(jiàn)的漕運(yùn)景況：“只籌一纜十夫多，細(xì)算千艘渡此河。我亦曾穈太倉(cāng)粟，夜聞邪許淚滂沱?！?/p>

　　除了詩(shī)，在宋詞中也有大量描寫(xiě)運(yùn)河的內(nèi)容。

　　宋代詞人柳永生平懷才不遇，將失意寄托在悠游之中。他曾在泗州、揚(yáng)州、蘇州等運(yùn)河城市駐足流連?！皳P(yáng)州曾是追游地，酒臺(tái)花徑仍存。鳳簫依舊月中聞”，這是柳永晚年對(duì)運(yùn)河重鎮(zhèn)揚(yáng)州的追憶；“一葉扁舟輕帆卷。暫泊楚江南岸。孤城暮角，引胡笳怨。水茫茫，平沙雁、旋驚散。煙斂寒林簇，畫(huà)屏展”，這首典型的羈旅行役之詞作于泗州，生動(dòng)描繪了這座運(yùn)河城市的景色。

　　泗州位于今江蘇盱眙境內(nèi)，扼守大運(yùn)河由淮河入汴河的南端口岸。大運(yùn)河曾給古泗州帶來(lái)千年繁華，船舶如流，商賈蟻集?？上У氖?，康熙十九年(1680年)，黃河奪汴入淮，泗州城遭沒(méi)頂之災(zāi)，被淹沒(méi)在洪澤湖水下330多年。

　　大運(yùn)河不僅是中國(guó)古代帝王掌控南北的水道樞紐，也是承載普通人尋常生活的“背景舞臺(tái)”。翻開(kāi)古代的話本、雜劇、小說(shuō)，你能看到大運(yùn)河頻頻出現(xiàn)，推動(dòng)著故事情節(jié)的演進(jìn)和發(fā)展。

　　并稱為四大名著的《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》、《紅樓夢(mèng)》，與大運(yùn)河都有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。大運(yùn)河荀德麟認(rèn)為，這四部古典名著，其實(shí)都是誕生于運(yùn)河城市。

　　《三國(guó)演義》的羅貫中出生于山西太原，但早年就遠(yuǎn)走江南，生活在大運(yùn)河邊的杭州、蘇州等地，有學(xué)者指出，羅貫中是在大運(yùn)河邊的淮安完成了《三國(guó)演義》。

　　施耐庵對(duì)“運(yùn)河之都”淮安非常熟悉，他將《水滸傳》的故事完結(jié)于大運(yùn)河邊，征方臘歸來(lái)的宋江被封為“楚州安撫使”，死后葬于楚州城外的“蓼兒洼”。

　　淮安吳承恩故居

　　《西游記》作者吳承恩來(lái)自運(yùn)河邊的楚州(楚州是淮安的古稱)，有研究者考證，《西游記》中保留了大量的古淮安方言。

　　康熙五十四年(1715)，《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹生于南京。在他很小時(shí)，就曾沿京杭大運(yùn)河往來(lái)于北京和南京之間。《紅樓夢(mèng)》中頻頻出現(xiàn)大運(yùn)河的身影，全書(shū)開(kāi)篇始于蘇州城外運(yùn)河邊的閶門(mén)，結(jié)束于寶玉出家。穿一件大紅猩猩氈斗篷的寶玉在毗陵驛拜別父親賈政，其地點(diǎn)就在常州老西門(mén)古運(yùn)河北岸。

　　明代白話短篇小說(shuō)中，也有大量和大運(yùn)河相關(guān)的故事。馮夢(mèng)龍的“三言”中，《杜十娘怒沉百寶箱》、《金玉奴棒打薄情郎》、《沈小霞相會(huì)出師表》等故事有大量情節(jié)發(fā)生在運(yùn)河之上。

　　近現(xiàn)代文學(xué)史上，也出現(xiàn)了很多表現(xiàn)大運(yùn)河生活的優(yōu)秀作品。葉圣陶的《多收了三五斗》，反映了江南運(yùn)河沿岸農(nóng)民“豐收成災(zāi)”的悲慘命運(yùn)，以及農(nóng)村急遽破產(chǎn)的現(xiàn)實(shí)。

　　出生在運(yùn)河邊的作家汪曾祺

　　生于江蘇高郵的汪曾祺是喝著運(yùn)河水長(zhǎng)大的，他在散文《我的家鄉(xiāng)》中回憶：“我的家鄉(xiāng)高郵在京杭大運(yùn)河的下面，我小時(shí)候常常到運(yùn)河堤上去玩”；“我們看船。運(yùn)河里有大船。上水的船多撐篙。弄船的脫光了上身，使勁把篙子梢頭頂在肩窩處，在船側(cè)窄窄的舷板上，從船頭一步一步走向船尾”。大運(yùn)河塑造了這位著名作家的性格，給他留下了無(wú)法磨滅的童年記憶，也給他其后的創(chuàng)作打上深深烙印。

　　交匯點(diǎn)記者 于鋒