余繼聰

　　建筑是凝固卻流淌的藝術(shù)，是流動(dòng)舞蹈著的音樂。茅草房是楚雄山區(qū)村寨常見的建筑樣式，楚雄山區(qū)山茅草芊芊莽莽，晚秋雨水收住時(shí)節(jié)，山里人家就上山割山茅草，背回來，晾干后，不僅可以墊牛圈，而且也可以拿來鋪蓋茅草房。茅草房使用期比起青棚長得多，建蓋也比較容易，幾乎不用花多少錢。茅草房的墻，舂筑成土墻，砌成土坯墻石頭墻，搭成木楞墻、篾笆、籬笆、柵欄墻都可以。

　　鋪蓋茅草前，同樣是先搭建柱子屋梁，茅草房是最自然最親切的建筑形式之一，所以屋梁和柱子也很自然隨意，幾根任何木頭，隨意斧鑿錛刨加工一下，就可以搭進(jìn)去做屋架。頂上的橫梁也不多，因?yàn)槊┎葺p巧高長，很大空隙才需要鋪蓋一行山茅草。反正山茅草如果短，不高，就多鋪蓋幾行，如果很長，就少鋪蓋幾行。鋪蓋好山茅草以后，再壓上些必要的樹干木頭或者石頭，以防茅草被風(fēng)偷走。有的人家也用稻草鋪蓋草房。茅草給人野性自然詩意感，而稻草給人糧食的親切充實(shí)感。無論是用茅草還是稻草蓋的草房，都很有草的清香，剛剛建蓋的新房，都溢滿茅草或者稻草的清香，居于其中，真的感到屋子和自己渾身都有了勃勃生機(jī)和野性，感到詩意浪漫和美好，感到生活也無非就是如此美好幸福如此滿足了。

　　如果要提高濾水性，減少漏雨，避免茅草受雨水浸透腐爛，就得建蓋斜面的茅草房，像建蓋瓦房一樣，兩面傾斜，這樣雨水很容易就順著屋檐向下濾掉、滴落掉。在多雨的楚雄，村村寨寨人家建蓋的往往就是這種斜面型的茅草房。

　　天天經(jīng)受日曬雨淋風(fēng)吹，鋪蓋的茅草極其容易腐朽斷爛，容易被勁風(fēng)吹落，所以幾乎每年都得在屋頂添續(xù)一層山茅草，或者干脆用新的、漂亮的山茅草換掉原來的腐舊山茅草。山茅草經(jīng)夏秋季節(jié)纏綿不絕的雨水淋潤，有時(shí)很容易滋生出一朵兩朵鮮活生動(dòng)的菌子，突起在屋頂?shù)纳矫┎萆?，甚至長在屋頂下面的茅草上，在屋子里就可以看見，它們好似調(diào)皮搗蛋的小孩子，別生一種生機(jī)和浪漫情趣。山茅草鋪蓋的茅草房容易發(fā)生火災(zāi)，給貧窮的農(nóng)家?guī)頍o數(shù)災(zāi)難。

　　茅草房是與環(huán)境最和諧、最自然的一種民居，晚上躺在在這樣的房子里，可以聽見風(fēng)呼喊著掠過屋頂?shù)穆曇?，可以聽見滴落敲打在屋頂茅草上淅瀝索羅的雨聲，可以聽見屋頂上屋檐邊樹梢上的鳥鳴聲，一夜的雨，一夜的月，一夜的風(fēng)，三聲兩聲的鳥鳴，三只兩只的狗吠，都足以慰藉整夜的心靈，滋潤整夜的枯寂。

　　與青棚、土掌房、瓦房一樣，茅草房也是最能夠與大自然和諧融洽的一種建筑，但是茅草房更有詩意。大詩人杜甫在成都浣花溪邊建蓋的草堂因此至今名滿天下?！敖Y(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。”陶淵明在鄉(xiāng)間結(jié)廬，是草廬，是茅草房，“方宅十余畝，草屋八九間”，詩人因此生活充滿詩意，采菊東籬下，種豆南山下。“茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發(fā)誰家翁媼？大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬?！彼卧~中，我最喜歡辛棄疾的這首《清平樂　村居》，詞中通過對一個(gè)普通農(nóng)家茅草房小院的描寫，展現(xiàn)出一幅和平安寧的農(nóng)村生活畫面，同時(shí)也表現(xiàn)出作者追求閑適恬靜生活的情趣。

　　新一代的年輕人不看重茅草房的建蓋經(jīng)濟(jì)容易，自然樸拙，卻嫌棄它簡陋、容易漏雨，土墻容易經(jīng)常掉落泥土，隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生活質(zhì)量的提高，紛紛拆除或者廢棄茅草房，新建了瓦房或者磚墻瓦頂石棉瓦波形瓦頂?shù)姆孔?，村寨里的茅草房都用作了牛圈羊圈或者廁所，而且已?jīng)鳳毛麟角，在田間地頭建蓋茅草房都是用作晚上看護(hù)莊稼，在山野里建蓋茅草房都是用于看護(hù)山林。

　　家兄長期在我們老家看護(hù)山林，就是在深山老林里修建了幾間茅草房，茅草房里挖筑了一個(gè)火塘，每天巡察完一趟山林，就在火塘里燜羅鍋飯吃。他還在茅草房周圍種了幾塊辣椒白菜，秧幾塘南瓜，在山泉里汲水，在山間林下采摘幾朵野生菌，就可以在火塘和羅鍋里燜出一份幸福和愜意。我早年讀書和初初參加工作單身漢時(shí)期，每逢寒暑假，就經(jīng)常進(jìn)山與家兄一起看山，坐在或者躺在茅草房里，真正的是靠近了寧靜閑適和愜意，靠近了泥土和大自然。家兄養(yǎng)著幾只黑山羊，白天看著山羊在山間啃草，看著山羊翻過一面面山坡，看著小鳥松鼠活躍林間，或者看著茫茫白雨突然翻山來造訪我們，又忽然率性女孩一般匆遽離去，或者看著白云倏忽而來飄然而去，晚上聽著風(fēng)聲、羊咩、蟲吟、鳥語、花開，心里的寧靜和舒坦無以言表。

　　兒時(shí)，在苞谷豆子辣椒成熟的秋季，村子里或者村莊人家總喜歡在田間地頭搭建簡易的窩棚式的小小茅草房，或者直接就用稻草建蓋草房。有的茅草房、茅草窩棚直接搭建在莊稼地邊的山坡上，甚至直接搭建在四棵以上圍攏的樹干上，用來看秋。我們小孩子為茅草房的獨(dú)特別致神秘所吸引，那時(shí)最喜歡溜進(jìn)看秋的茅草房里捉迷藏和納涼。爬進(jìn)高高的茅草房里，整個(gè)田壩盡收眼底，美不勝收的莊稼地、溪流、山野叫我們感到心胸開闊心情舒暢，秋雨倏忽而來，綿綿不斷，我們高居草房里，一點(diǎn)兒也不用著急，相反可以閑適舒心愜意地倚靠著茅草房們欣賞雨中優(yōu)美的村莊田壩和山野。

　　早年我家貧窮，一無所有，村里人都看不起和欺負(fù)我父親，去母親家做上門女婿的我父親，后來帶著我母親搬回到了我們村里居住，父親就從山野割回了茅草，砍伐了幾根木頭，在村外搭建了一間茅草房，我們?nèi)以诶锩婢幼×藥啄辍Ｃ┎莘咳菀茁┯?，特別是被老鼠打洞的地方，被小鳥翻壞的地方，被風(fēng)偷走茅草的地方，雨季一來，多處漏雨，我們用上了一切可以接水的桶、盆子、鍋碗，還是有幾處漏得稍小的地方無東西接雨。真的是屋漏偏逢連夜雨，那時(shí)我們總是覺得雨季太長，雨水太好，雨水綿綿不絕。看著處處潮濕，處處漏雨，光線昏暗的茅草房，我們?nèi)叶己艹羁?。我們那時(shí)沒有杜甫的豪氣和一心想著天下蒼生的高風(fēng)亮節(jié)，不敢想“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，我們想的是怎樣才能擁有三間寬敞明亮不漏雨的大瓦房。

　　到我小學(xué)畢業(yè)時(shí)，父親從二伯父家買了兩間舊瓦房，于是廢棄了村外的破舊茅草房，可是住了一段時(shí)間后，不滿意，就拆舊蓋新，我們家又暫時(shí)在山坡上建蓋了一間低矮的茅草房，居住了將盡一年。

　　元謀縣物貿(mào)鄉(xiāng)土林一帶的村莊，前幾年還是茅草房林立。炎熱的金沙江河谷里的元謀，夏秋季節(jié)酷暑難當(dāng)，村村寨寨喜歡建蓋茅草房，茅草房冬暖夏涼，特別是白天吸熱慢，晚上散熱快，涼爽。我回永仁老家去看妻兒，前幾年都要經(jīng)過元謀，經(jīng)過這些茅草房林立的村寨，行進(jìn)在這樣的村莊里，我感到回到了真正的本真，回到了真正的淳樸，回到了真正的大自然。永仁離楚雄路途遙遠(yuǎn)，那時(shí)還是千回百轉(zhuǎn)的老公路，山高坡陡，來去都要坐幾乎一整天的車。有一個(gè)周末我又回去，沒買到直達(dá)車票，我買了到元謀的車票，可是到了元謀，已經(jīng)是黃昏，也沒有了發(fā)往永仁的車，我只好坐到物貿(mào)一帶村子里微型車，到了物貿(mào)，已經(jīng)夜深，微型車司機(jī)不再愿意拉著我一個(gè)乘客翻閱高高的大尖山過去永仁，物貿(mào)過去永仁縣還有六十來公里路程，他要收車回家休息了。司機(jī)和幾個(gè)農(nóng)民邀請我去他們村里家里過夜，我只好跟著他們，到了村子里，滿眼盡是高高隆起的茅草房，在微弱的月光下，像一個(gè)個(gè)神秘的城堡，也像一朵朵神秘的蘑菇?；夭坏嚼霞遥姴坏狡迌?，第二天，我就得直接坐返回楚雄的車，趕回去上星期一的課，我內(nèi)心很郁悶失落惆悵。但是忽然見到這么多雞樅蘑菇一般的茅草房，我忽然也有些興奮激動(dòng)。躺在茅草房密密麻麻的村寨里，我整夜睡不著，就想，元謀何以會(huì)孕育出最早的元謀猿人文明的，我猜想大概就是因?yàn)樗麄儎?chuàng)造出了茅草房，最早的元謀猿人，搭建了最早的茅草房，之后，一個(gè)個(gè)茅草房密布的村莊，就像雞樅蘑菇一樣在金沙江邊、金沙江河谷里發(fā)攢壯大起來。

　　我想起來，童年在老家，村里住的是茅草房，與家兄一起看山護(hù)林住的也是茅草房，下雨時(shí)我們披著棕衣或者茅草箬草編織的蓑衣，整個(gè)像一個(gè)原始人，與大自然與鄉(xiāng)村世界莊稼田壩山野卻極其和諧融洽，我們內(nèi)心里也很幸福滿足。

　　現(xiàn)在，許多旅游景點(diǎn)為了滿足人們返璞歸真的心理需要，紛紛在景區(qū)內(nèi)建蓋樸拙、大土大雅大真的茅草房，茅草房紛紛像一個(gè)個(gè)神秘的野人、古人、兵馬俑一般出現(xiàn)在山野。許多彝族村寨哈尼族村寨里的茅草房，和田壩里的稻草人、田埂上稻草垛吸引了越來越多想返璞歸真，想到鄉(xiāng)村野外尋找詩意和本真的城里人的目光。

　　我喜歡和懷念這樣自然樸拙本真的茅草房。

　　（已修改完善，歡迎報(bào)刊選用）