東晉太寧二年(甲申,公元324年),褚蒜子出生。其曾祖父褚洽曾在晉武帝時(shí)任安東將軍,其祖父褚給曾任武昌太守,其父褚裒少年時(shí)便有‘簡貴之風(fēng)’,為官一方更是清勤儉約,因參加平定蘇峻之亂而被封為都方侯,累遷為司徒、左將軍、兗州刺史;都督兗、徐、瑯琊諸軍事等職。出生這樣家庭的褚蒜子自然見多識廣,在人情事故、為官之道上都有一定的見解。后來,她的聰明才智被晉成帝司馬衍看中,遂將她選聘給了自己的弟弟瑯琊王司馬岳為妃。(圖為諸蒜子畫像)
晉成帝咸康八年(壬寅,公元342年)六月,晉成帝司馬衍駕崩,因他的兩位皇子尚在稚齡,于是大臣一致推舉其弟司馬岳繼承王位,是為晉康帝。同年十二月,褚蒜子被冊封為皇后,其父褚裒由豫章太守升為侍為中尚書。但是,褚裒不愿在朝中任職,苦求外任的他被拜為建威將軍、江州刺史,出鎮(zhèn)半洲(今江西九江市西)。
晉康帝建元元年(癸卯,公元343年),諸蒜子為司馬岳生下一子,名司馬聃。同年十月,諸蒜子的父親仍被征為衛(wèi)將軍、領(lǐng)中書令,其母謝氏也被封為潯陽縣君。就這樣,諸氏一族因她之故,可謂一步登天。然而好景不長,僅在位兩年的晉康帝便一病不起。
晉康帝建元二年(甲辰,公元344年)九月,諸蒜子尚在襁褓的兒子剛被冊立為太子的第三天,年僅二十三歲的晉康帝駕崩。于是,年紀(jì)輕輕的褚蒜子成了寡婦,其兩歲的兒子司馬聃繼承王位,是為晉穆帝,而褚蒜子則被尊為皇太后。由于穆帝年幼無法親政,司徒蔡謨等上奏:“當(dāng)今社稷危急,兆庶懸命,臣等雖恪盡職守,但皇帝尚處沖齡,臣等無法啟稟領(lǐng)承旨意?;侍蟊菹麦w茲坤道,訓(xùn)隆文母,伏請?zhí)蟊菹虑靶h和熹、順烈,今依明穆皇后先例,社稷為重,臨朝攝政,以寧天下?!瘪姨箝喠T奏章,遂下了一道詔書,此詔書寫得很感人,大意是:“皇帝年幼,應(yīng)賴公卿大臣同心輔政,今大家既然懇切上詞,應(yīng)不辭眾請,只是心頭難免又悲又怕,自當(dāng)勉力從事?!边@道批復(fù)答得十分有分寸,也恰到好處,足以證明褚太后的政治手腕和領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。就這樣,時(shí)年二十二歲的褚蒜子,以皇太后的身份開始臨朝稱制。
晉穆帝永和元年(乙巳,公元345年)正月初一,京師天降大雨,例行的新年朝會延期舉行。初四,褚太后抱著小皇帝登臨太極前殿。大殿之上,為臨朝的褚太后專設(shè)了白紗帷帳。她的臨朝稱制,實(shí)際上是使用了垂簾聽政的模式。褚太后臨朝之初,有官員提出,既然太后的生母謝夫人已為封君,褚裒早死的荀、卞二位夫人也應(yīng)追封。按禮制,此二人也是皇太后的母輩,但是褚蒜子沒有答應(yīng)。此時(shí)又有人建議,要請皇太后之父褚裒參綜朝政,出任錄尚書事,但褚裒仍堅(jiān)辭不拜,固請就藩,仍令其出鎮(zhèn)京口(今江蘇鎮(zhèn)江)。不久,太常卿殷融又提出,對于褚裒應(yīng)有特殊禮遇,在宮廷中他自當(dāng)盡臣子之敬,若皇太后歸寧省親,當(dāng)如家人之禮。褚蒜子對此提議仍很慎重,下詔讓廷臣詳議。征西將軍庾翼等卻認(rèn)為‘父尊盡于一家,君敬重于天下,無有不可?!谶@樣的情況下,褚太后方下詔:“褚裒見太后,在公共場合當(dāng)如臣禮,在私家則如嚴(yán)父?!敝链耍吧舷露紝︸屹鼍粗厝?。但是,褚裒處處謙讓恭順,并不插手朝政。因此,在褚蒜子臨朝時(shí)期,并沒有出現(xiàn)外戚專權(quán)的局面。就這樣,褚蒜子開始了她長達(dá)十二年的臨朝生涯。然而,這還只是她一生中四度臨朝的第一次。同年九月,褚蒜子以皇太后名義頒布了一道詔書:“方今百姓勞敝,為人君者當(dāng)思有所賑恤。特詔告天下,從今以后,每年租賦征調(diào)非軍國急要之外,一并停省之?!瘪宜庾与m有體恤百姓之心,無奈公家弱、私家強(qiáng),國家用度開支難以削減,這種恩詔無異于一紙空文。
晉穆帝永和三年(丁未,公元347年),權(quán)臣桓溫率兵平滅成都的成漢政權(quán),其威名大振,朝野懼憚。為了遏制其勢力的膨脹,撫軍大將軍、錄尚書六條事的輔政大臣會稽王司馬昱提出,讓皇太后褚蒜子征揚(yáng)州刺史殷浩,令其參綜朝政?;笢貙Υ藨嵎薏灰?,遂自專荊、梁等八州之地的物資調(diào)賦不交國庫?;笢厥俏活H有進(jìn)取之心,又懷政治野心的人,他曾屢次奏言北伐,都未得到朝廷許可。
晉穆帝永和七年(辛亥,公元351年),桓溫竟然自作主張,率兵五萬順江而下,進(jìn)駐武昌,引起朝廷的驚慌。這一時(shí)期,殷浩奉命北伐數(shù)年,但進(jìn)攻屢遭失敗,桓溫借機(jī)上表朝廷,請以誤國罪將殷浩罷職。褚蒜子無奈,只得依言將殷浩廢為庶人。
晉穆帝永和十年(甲寅,公元354年),桓溫北伐前秦,兵分水、陸兩路攻入關(guān)中并轉(zhuǎn)戰(zhàn)灞上(今西安東)?;笢乇狈サ恼鎸?shí)用意是增加自己的政治資本,根本無意滅掉前秦。
晉穆帝永和十二年(丙辰,公元356年),桓溫又從江陵(今湖北江陵)出兵,再次北伐收復(fù)洛陽?;笢厣媳碚垨|晉朝廷遷都,但朝廷上下安于現(xiàn)狀,偏安江東,無意北歸,世家大族又怕被桓溫所左右,皆紛紛反對。不久,洛陽被前燕慕容氏攻占,此次北伐仍是終無成效。此時(shí),臨朝稱制的褚太后也是左右為難,她不僅要遭受桓溫的囂張氣焰,還要處處受到朝廷輔政大臣的支配,十幾年來,越發(fā)感受到生活的沉重。
晉穆帝升平元年(丁巳,公元357年)春正月,褚太后十五歲的兒子晉穆帝始加元服。按時(shí)俗,這樣就算成人了,她立即歸政與穆帝,令他親臨國政。就這樣,褚蒜子終于離開了垂著白紗帷帳的太極殿,回到崇德宮。為了鄭重其事,表示對朝廷有所交代,她親自手詔群臣,其詔文曰:“當(dāng)年皇帝沖幼,事有無奈,我受眾卿之請,暫代臨朝。十幾年來,仰賴眾志成城,使王室不壞?,F(xiàn)在皇帝既已成年,我理當(dāng)還政。但四海未一,江山板蕩,中原遭五胡憑凌,豺狼當(dāng)路,費(fèi)役日興,百姓困苦,還望眾卿一如既往,竭盡忠心,輔翼幼主,匡救不逮。未亡人永歸別宮,以終余年?!边@份詔書同樣寫得魏婉動人,滿朝大臣聽后無不感動泣下。此后,褚蒜子退居后宮,開始自享清靜,然而,天并不遂人之愿。
晉穆帝升平五年(辛酉,公元361年)五月,十九歲的晉穆帝崩于顯陽殿,因無子承嗣,朝廷又請出褚蒜子,由她選立了晉成帝的長子瑯玡王司馬丕繼位,是為晉哀帝。然而,二十一歲的晉哀帝對政事漠不關(guān)心,一天到晚沉迷于方士,成天不吃飯只吃方士所煉的長生不老仙丹,不久便將身體搞垮。大臣們見此,只得又請出褚太后臨朝攝政。不過這一次臨朝卻比不得上次,因?yàn)閹啄觊g,桓溫的勢力繼續(xù)發(fā)展,其累次加升,己到了位極人臣的地步。
晉哀帝興寧三年(乙丑,公元365年),晉哀帝駕崩,褚太后又下詔迎立哀帝的弟弟司馬奕繼位,是為晉廢帝。東晉王室連續(xù)遭遇兩個(gè)短命的皇帝,把褚蒜子再一次從后宮推上了前朝。但是,隨著桓溫權(quán)威和野心的增長,臨朝的褚蒜子越來越感到身不由己,越來越成為受其操縱的當(dāng)權(quán)者。晉廢帝時(shí),門閥政治的土壤已將桓溫這棵大樹培育得枝繁葉茂,野心勃勃的他竟然動了篡位之心?;笢卦f過一句大為有名的話:“大丈夫縱然不能流芳后世,也應(yīng)當(dāng)遺臭萬年!豈可人生一世,平平碌碌!”
晉廢帝太和四年(己巳,公元369年),己近六十歲的桓溫為了提高威信,再次率兵北伐。但這次北伐運(yùn)氣不佳,他在枋頭(今河南??h西南)被前燕擊敗。經(jīng)此一敗,桓溫反落得聲威頓減、名譽(yù)掃地。為了確保自己的權(quán)威,他竟然想到廢掉皇帝、改立新君的手段。于是,桓溫令人四處散布流言稱‘晉廢帝患有陽痿,不能生育。嬖寵相龍、計(jì)好、朱靈寶等人,參侍內(nèi)寢,竟與其妃田氏、孟氏生了三個(gè)兒子。聽說那年長者還要立為儲君,這不是傾移晉朝皇家基業(yè)嗎?’一時(shí)間宮內(nèi)宮外謠言四起,民間議論對于東晉朝廷的政治態(tài)勢帶來了影響。
晉簡文帝咸安元年(辛未,公元371年)十一月,認(rèn)為時(shí)機(jī)成熟的桓溫,急不可待的從鎮(zhèn)所直奔建康,奏請褚太后廢黜司馬奕,另立會稽王司馬昱為新君,并把事先按照褚太后口吻擬寫好的詔草也一并呈上。正在宮中佛屋中燒香的褚蒜子接到奏章后,便起身向佛屋外走去。當(dāng)走到門檻處,她已瀏覽了數(shù)行,只見上寫著:“王室艱難,穆、哀短壽,國嗣不育,儲宮靡立?,槴e王司馬奕親則母弟,故令承大統(tǒng),然其昏濁潰亂,動違禮度。所生三個(gè)孽種,不知究竟是誰人之子。人倫道喪,丑聲遐布---”當(dāng)看到這里時(shí),褚蒜子已明白了幾分,這是桓溫要借自己之手行廢立之事。但面對此情此景,無可奈何的她只得讓人拿來筆墨,按照桓溫草擬詔令的口氣批道:“未亡人不幸,又遭此憂患,感念存沒,心如刀割。社稷大計(jì),豈可兒戲,當(dāng)此情景,怎可心軟!桓溫所奏,宜即敕準(zhǔn)。臨紙悲塞,如何可言?!庇谑?,司馬奕被貶為東海王,會稽王司馬昱繼其王位,是為簡文帝,褚蒜子則被尊為崇德太后。后來,桓溫還想把司馬奕廢為庶人,于心不忍的褚蒜子下詔勸止,將司馬奕改封為海西公。新即位的簡文帝是東晉元帝司馬睿之子,因其輔政多年,頗有政治經(jīng)驗(yàn),褚蒜子終于又一次結(jié)束臨朝聽政,回到崇德宮。但是,簡文帝因懼怕遭到海西公同樣的下場,便逢事拱手沉默寡言,全憑桓溫定奪,他曾淚流滿面地吟詠庾闡的一句詩:“志士痛朝危,忠臣哀主辱。”這種憂懼緊張的皇帝生涯只過了兩年,便一命歸了西。就這樣,年近半百的褚蒜子又被推到了臨朝稱制位置之上,她下詔立簡文帝的第三子,年方十一歲的司馬昌明繼承王位,是為晉孝武帝,令桓溫入朝居攝、輔弼幼主。對此,自以為可以坐上皇位的桓溫十分憤怒,他謝辭入朝,以大司馬身份鎮(zhèn)于姑孰。
晉孝武帝寧康元年(癸酉,公元373年)七月,桓溫病卒,其弟桓沖代他鎮(zhèn)守姑孰。出身于陳郡的宰相謝安提出:“天子幼沖,元輔新喪,應(yīng)請崇德太后臨朝?!蓖磐醣胫畡t認(rèn)為:“前世天子幼在襁褓,皇太后因母子一體可以臨朝,不過太后卻不可決事,凡事皆須顧問大臣。但現(xiàn)在皇上已經(jīng)10歲,轉(zhuǎn)眼就可以加冠成人,崇德太后雖然數(shù)度臨朝,但與皇上卻是叔嫂名分,若令其臨朝,恐有礙于圣德光大。您一定要她臨朝,我也沒有辦法,只是怕有失大體?!敝x安聽罷只微微一笑,并不放在心上,仍率文武百官上表將褚太后請了出來。褚太后是個(gè)有政治頭腦的女人,為了平衡朝中的政治勢力,使晉室有足夠的力量對付北方敵人,她欣然同意了。就這樣,褚太后又臨朝輔政了三年,等孝武帝舉行了冠禮并冊立了皇后,她又退居回崇德宮。
晉孝武帝太元元年(丙子,公元376年)新春佳節(jié),年滿14歲的孝武帝加元服,褚太后歸政于他。雖然,從這一年開始,地震、暴風(fēng)、雨雹接連不斷,但退回后宮的褚蒜子似乎對這些已不再關(guān)注,她又一次被復(fù)稱為崇德太后,遷居顯陽殿頤養(yǎng)天年。至此,褚太后的聽政生涯才正式結(jié)束。
晉孝武帝太元八年(癸未,公元383年),東晉在謝安的主持下,同前秦苻堅(jiān)的九十萬大軍決戰(zhàn),取得了淝水之戰(zhàn)的輝煌勝利,并乘勝收復(fù)了洛陽等地。
晉孝武帝太元九年(甲申,公元384年)六月初一,褚蒜子去逝,享年六十一歲,謚為‘崇德皇后’。同年七月二十八日,葬于崇平陵(今江蘇省江寧縣蔣山)。就這樣,四十余年的寡居生活,幾番臨朝的浮沉、飽受操縱的難言之隱,一切一切都化為昨日云煙,無聲無息地隨風(fēng)逝去。她入宮以后經(jīng)穆帝、哀帝、廢帝、簡文帝、孝武帝六朝,曾四次臨朝稱制。每一次臨朝稱制,都是身不由己;每一次臨朝稱制,都貌似大權(quán)在握,在世家大族掌控的政權(quán)中,她不過是位身不由己、受人擺布的‘皮影’皇后。