喝茶作為中國(guó)日常生活重要部分有著漫長(zhǎng)的歷史，正如民諺所稱：“開(kāi)門(mén)七件事，油、鹽、柴、米、醬、醋、茶?！?/strong>

今日世界飲茶之習(xí)源于四川，遠(yuǎn)可追溯到西周，秦統(tǒng)一中國(guó)后，方傳到其他地區(qū)，這個(gè)歷史發(fā)展過(guò)程為國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界所公認(rèn)。

廣為流傳的陸羽的《茶經(jīng)》，開(kāi)篇即稱：“茶者，南方之佳木也。一尺，二尺，乃至數(shù)十尺，其巴山峽川有兩人合抱者，伐而掇之?！?/strong>

在古代中國(guó)，人們追求在幽雅的環(huán)境中飲茶，文人騷客經(jīng)常描寫(xiě)他們一邊品茗，一邊吟詩(shī)作畫(huà)的閑情逸致。清代畫(huà)家鄭板橋據(jù)稱是“茶竹雙癡”，作畫(huà)時(shí)茶與竹不可或缺，其追求的理想境界是：“茅屋一間，新篁數(shù)干，雪白紙窗，微滲綠色”，然后“獨(dú)坐其中，一盞雨前茶，一方端硯石，一張宣州紙”。

同鄭板橋一樣，一些喜歡茶的人不喜歡喧鬧，因此茶館不應(yīng)是他們的選擇，他們甚至提議遠(yuǎn)離茶館。抗戰(zhàn)時(shí)期《新民報(bào)晚刊》上一篇題為《吃茶ABC》的文章稱，飲茶應(yīng)該有一個(gè)宜人的環(huán)境，干凈、整齊、高雅的家具和茶具。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，“茶館決不是吃茶的理想地方，吃茶先得有好友精舍，甘水潔瓷”。

顯然鄭板橋試圖遠(yuǎn)離世俗的塵囂，在大自然中得到創(chuàng)作的靈感。因此，茶館不可能營(yíng)造這樣一種心境。的確，茶館對(duì)那些喜歡清靜的人來(lái)說(shuō)，不是一個(gè)好去處。但也恰恰正是那個(gè)熱鬧的氣氛，作為一個(gè)自由交往的空間，茶館才吸引了眾多的茶客。

鄭板橋與竹

在成都，雖然茶館具備了茶竹兩者（使用竹椅并經(jīng)常座落在竹林中），但通常是顧客盈門(mén)，熙熙攘攘。人們?nèi)ツ抢锊粌H是喝茶，也追求濟(jì)濟(jì)一堂、熙熙攘攘的那種公共生活之氛圍，這或許反映了在日常生活中一般大眾與精英文人的不同胃口和情調(diào)。

古代中國(guó)的各種記載提供了有關(guān)茶葉、茶葉生產(chǎn)、飲茶、茶文化的豐富資料，但對(duì)茶館的記載多語(yǔ)焉不詳。茶館歷史悠久，但其何時(shí)、何地、以及怎樣出現(xiàn)的，則不得而知。

歷史資料提到諸多飲茶之處，諸如茶室、茶攤、茶棚、茶坊、茶房、茶社、茶園、茶亭、茶廳、茶樓、茶鋪等等，在不同地區(qū)、不同時(shí)間，有不同的形式和名稱。由于缺乏詳細(xì)的記載，我們并不清楚它們與今天所看到的“茶館”有多大的相同和相異之處。

不過(guò)，從有限的文獻(xiàn)可知，至少唐代便有所謂“茶室”，即喝茶的公共場(chǎng)所。在北宋首都卞京和南宋首都杭州，有不少“茶坊”，提供了為同行同業(yè)聚會(huì)、以及妓女活動(dòng)的場(chǎng)所。明代也有不少茶坊的記錄，尤其是在南京、杭州、揚(yáng)州等南方城市。

最早的記錄是唐代封演的《封氏聞見(jiàn)記》，說(shuō)是在從山東、河北到首都長(zhǎng)安途中，有許多賣(mài)茶的鋪?zhàn)?。另外，在《舊唐書(shū)》和《太平廣記》中，也有“茶肆”的記錄。

關(guān)于宋代茶館的記載如《東京夢(mèng)華錄》、《夢(mèng)梁錄》、《古杭?jí)粲武洝返取Ｌ拼霈F(xiàn)了茶師，宋代出現(xiàn)了茶館。茶館一出現(xiàn)便生意興隆，很快便如雨后春筍，挑戰(zhàn)酒館的地位。

《東京夢(mèng)華錄》

在宋朝，茶館散布于全國(guó)城市和鄉(xiāng)村，那時(shí)“人們?cè)诓桊^里開(kāi)始和結(jié)束他們一天的生活，人們?cè)谀抢镒錾?，作為社?huì)中心”。例如周暉的《二續(xù)金陵瑣事》和張岱的《陶庵夢(mèng)憶》關(guān)于明南京，田汝成的《西湖游覽志余》關(guān)于明杭州，吳敬梓的《儒林外史》關(guān)于明南京和杭州，李斗的《揚(yáng)州畫(huà)舫錄》關(guān)于明揚(yáng)州等，都有對(duì)茶館的描述。

《揚(yáng)州畫(huà)舫錄》

成都亦有很長(zhǎng)的茶館歷史。雖賈大泉、陳一石的《四川茶葉史》認(rèn)為 “四川茶館的開(kāi)設(shè)不晚于唐代”，但他們并沒(méi)有提供具體資料加以論證。元代費(fèi)著的《歲華記麗譜》，便稱成都有“茶房食肆”，人們?cè)谀抢锖炔钑r(shí)，有歌妓演唱“茶詞”。

不過(guò)，20世紀(jì)之前關(guān)于成都茶館的資料非常有限，目前所能見(jiàn)者無(wú)非是幾首竹枝詞。乾隆時(shí)期的成都著名文人李調(diào)元寫(xiě)道：

秋陽(yáng)如甑暫停車(chē)，

駟馬橋頭喚泡茶。

怪道行人盡攜藕，

橋南無(wú)數(shù)白蓮花。

據(jù)說(shuō)李調(diào)元還寫(xiě)有一幅關(guān)于茶館的對(duì)聯(lián)，不少茶館都喜歡懸掛：

茶，泡茶，泡好茶；

坐，請(qǐng)坐，請(qǐng)上坐。

李調(diào)元塑像

嘉慶時(shí)的一首竹枝詞提到成都的茶坊：

同慶閣旁薛濤水，

美人千古水流香。

茶坊酒肆事先汲，

翠竹清風(fēng)送昔陽(yáng)。

當(dāng)然，從這首詩(shī)所透露的信息，我們也并不清楚他從一個(gè)茶館、還是一個(gè)茶攤買(mǎi)茶，但是至少我們知道那時(shí)已有賣(mài)茶水的生意。

一首19世紀(jì)初定晉巖樵叟的《成都竹枝詞》則提供了稍微詳細(xì)一點(diǎn)的記錄：

文廟后街新茶館，

四時(shí)花卉果清幽。

最憐良夜能招客，

羊角燈輝鬧不休。

該詞不僅描述了茶館的地點(diǎn)和氛圍，從目前所知的資料中，還第一次看到了“茶館”這個(gè)詞在成都的使用。

直至19世紀(jì)末20世紀(jì)初，現(xiàn)代概念的“茶館”在成都并不十分普遍，正如晚清曾任知縣的周詢所寫(xiě)《蜀海叢談》中說(shuō)：“茶社無(wú)街無(wú)之，然俱當(dāng)街設(shè)桌，每桌四方各置板凳一，無(wú)雅座，無(wú)樓房，且無(wú)倚凳，故官紳中無(wú)人飲者。”

茶館使用高的方桌、凳子、長(zhǎng)條椅，不便人們久坐，到20世紀(jì)初，各茶館逐漸使用矮方木桌和有扶手的竹椅，舒服的座位使顧客更樂(lè)意在此逗留，隨后其他茶館群起仿效。

“茶館”是現(xiàn)代中國(guó)對(duì)這類服務(wù)設(shè)施最常用的詞，但在四川，特別是民國(guó)及之前，最常用的說(shuō)法是“茶鋪”。在過(guò)去成都，熟人在街頭相遇，最常聽(tīng)到的招呼便是“去口子上茶鋪吃茶”。這里“茶鋪”可以指任何一類茶館。

如果說(shuō)“茶鋪”是稱人們所使用的公共空間，那么“茶社”或“茶社業(yè)”則經(jīng)常指茶館這個(gè)行業(yè)。在20世紀(jì)初，一些更優(yōu)雅的茶館設(shè)立，一般稱“茶園”或“茶樓”。不少“茶園”提供演戲娛樂(lè)，而“茶樓”則指在有兩層或設(shè)在二樓的茶館，不少以評(píng)書(shū)招徠顧客。

在20世紀(jì)上半葉，許多到成都的外省人和外國(guó)人，對(duì)成都的茶館和茶館文化都留下了十分深刻的印象，在他們的游記中常有生動(dòng)的描述。成都人則自己調(diào)侃說(shuō)成都有“三多”：閑人多、茶館多、廁所多。

在中國(guó)，成都的確以茶館最多、茶客最眾、在茶館中消耗的時(shí)間最長(zhǎng)而名聲在外。如李劼人在《暴風(fēng)雨前》所描寫(xiě)的晚清：

茶鋪，這倒是成都城內(nèi)的特景。全城不知道有多少，平均下來(lái)，一條街總有一家。有大有小，小的多半在鋪?zhàn)由蠑[二十來(lái)張桌子；大的或在門(mén)道內(nèi)，或在廟宇內(nèi)，或在祠堂內(nèi)，或在什么公所內(nèi)，桌子總在四十張以上。

李劼人和家人

外來(lái)者還經(jīng)常將成都茶館與其他地區(qū)進(jìn)行比較。例如一個(gè)西方人發(fā)現(xiàn)在成都有飯館和茶吧（tea-drinking saloons），面街而開(kāi)，后者起著與英格蘭的酒吧（public-houses）同樣的作用，但并無(wú)酒吧那樣的弊病。朋友們?cè)谀抢锞蹠?huì)閑聊。他還注意到“大部分生意都在茶館成交”。

不過(guò)關(guān)于茶館最詳細(xì)的描述還是來(lái)自到成都的外省人。著名教育家舒新城1920年代到成都時(shí)，對(duì)他印象最深的是“此地人民生活的特別休閑”?？箲?zhàn)爆發(fā)后，這種生活方式也改變不多。

左翼作家蕭軍1938年到成都，吃驚于茶館之多，便無(wú)不夸張地感嘆道：“江南十步楊柳，成都十步茶館?！?/span>

曾經(jīng)留學(xué)法國(guó)的國(guó)民黨元老吳稚輝在1939年也稱：“成都茶館之多，有如巴黎的咖啡館?！?/span>

當(dāng)代著名作家和文學(xué)評(píng)論家何滿子回憶：

茶館之盛，少時(shí)以為當(dāng)屬江南為最；稍長(zhǎng)，到了一次揚(yáng)州，才知道更盛于江南；及至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期到了成都，始嘆天下茶館之盛，其在西蜀乎！

何滿子系江南人，除了戰(zhàn)時(shí)在成都以及反右后被發(fā)配西北幾年，他一生幾乎都在江南度過(guò)，但成都茶館卻是他常寫(xiě)的主題之一，生動(dòng)記錄了他在成都茶館中的經(jīng)歷和觀察。實(shí)際上，何滿子不過(guò)是許多對(duì)成都茶館情有獨(dú)鐘的外鄉(xiāng)人之一，他們深受成都豐富的茶館文化之感染，哪怕是短暫的茶館經(jīng)歷，也給他們留下了無(wú)窮的回憶和無(wú)限遐想。

何滿子書(shū)法

1943年，一個(gè)文人在《新民報(bào)晚刊》發(fā)表了一篇題為《關(guān)于茶館》的有趣文章，描述了他在各地茶館的不同經(jīng)歷。作者不是四川人，小時(shí)候他父母不準(zhǔn)他進(jìn)茶館，因?yàn)槟鞘恰跋铝魃鐣?huì)”像鴉片煙鬼和賭棍這些人呆的地方，即使他站在門(mén)外看里面的表演，父母也要把他狠揍一頓。因此，雖然他對(duì)茶館很好奇，但在18歲離開(kāi)家鄉(xiāng)到武漢之前從未進(jìn)去過(guò)。

在武漢，茶館的茶客也多是三教九流，他在那里學(xué)會(huì)了賭博、講下流話等惡習(xí)，成為遠(yuǎn)近聞名的“惡少”。后來(lái)他改邪歸正，到過(guò)許多地方，便很少再光顧茶館。不過(guò)在上海和南京，茶館舞臺(tái)上的漂亮歌女和臺(tái)下衣冠楚楚觀眾，給他印象頗深。抗戰(zhàn)爆發(fā)后他到了四川，頭五年在重慶，“有幾百個(gè)夜晚”都消磨于謔稱為“外國(guó)茶館”的咖啡座中。

最后他來(lái)到成都，發(fā)現(xiàn)這里的茶館給各階層的顧客提供了一個(gè)舒服的環(huán)境，是當(dāng)時(shí)“以五元的代價(jià)，消磨半天以上的時(shí)間”的唯一去處，因而感嘆地寫(xiě)道：“成都茶館最偉大，真足甲觀寰中?！辈贿^(guò)他也發(fā)現(xiàn)，成都茶館“一是太鬧，二是座位不舒服”，希望茶館座位舒服點(diǎn)，桌子間距離大點(diǎn)，噪音小點(diǎn)。

這些作者有著相異的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化背景，觀察的角度也各有不同，但他們對(duì)成都茶館生活的印象和感受卻非常相似。都認(rèn)為成都茶館之多，其茶館文化之獨(dú)特，茶館服務(wù)之大眾化，接納各階層顧客之包容性，人們?cè)诓桊^里所呆的時(shí)間之長(zhǎng)，茶館與居民日常生活聯(lián)系之緊密，是其他任何中國(guó)城市所難以比擬的。