為了填飽肚子,維持生計(jì), 不停重復(fù)的畫筆成了他們唯一的出路。 中國(guó)梵高 說(shuō)起繪畫, 我們總是會(huì)與“高雅的藝術(shù)” 聯(lián)系在一起, 它可以陶冶情操、記錄生活、 療愈心情、培養(yǎng)氣質(zhì), 將一切看似平常的事物升華為美。 所以,有人視其為藝術(shù)追求, 將它作為終身的良伴, 但也有人迫于現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈, 不得不把畫畫當(dāng)作謀生的手段。 在深圳的一個(gè)并不起眼的客家村落, ——大芬村里, 就聚集了 8000 多名特殊的“農(nóng)民工”。 他們不在建筑工地上揮灑汗水, 也不在各個(gè)車間里辛苦忙碌, 而是夜以繼日地繪制著世界名畫, 以平均一天十幾張的效率, 趕訂單,忙生產(chǎn), 做著銷往歐洲的養(yǎng)家糊口的工作。 在這個(gè)面積僅有 0.4 平方公里的小村落里, 目之所及皆是琳瑯滿目的油畫。 各種大大小小的畫室、工作坊不計(jì)其數(shù), 沿著狹窄幽深的小巷漸次分布開來(lái)。 生活在這里的“農(nóng)民畫工們”, 文化水平普遍不太高, 也沒(méi)有接受過(guò)任何專業(yè)的繪畫培訓(xùn), 但為了填飽肚子,養(yǎng)活家人, 他們練就了一身“爐火純青”的臨摹本領(lǐng), 只要拿起畫筆, 就成了中國(guó)的梵高、莫奈、達(dá)芬奇...... 20 多年來(lái),自從大芬村 被從事名畫仿制生意的香港商人相中, 發(fā)展成為“中國(guó)第一油畫村”之后, 這里已經(jīng)形成了一個(gè)規(guī)模龐大的油畫復(fù)制工廠, 生產(chǎn)了超過(guò)一百億幅世界名畫。 可以說(shuō), 歐洲市場(chǎng) 70% 的油畫來(lái)自于中國(guó), 而中國(guó) 80% 的油畫產(chǎn)自大芬村。 與大多數(shù)畫家?guī)滋飚嫵梢环?/span> 的“低效”不同, 他們從調(diào)色、運(yùn)筆到臨摹成畫, 只需要短短的幾個(gè)小時(shí)。 有時(shí)候運(yùn)氣好接到大單子, 一天畫上十幾幅也是常有的事。 但在追求產(chǎn)量的同時(shí), 他們對(duì)原作的筆觸、色彩乃至神韻, 也全都了然于心, 讓大多數(shù)人完全分不出“真跡”與“偽作”。 這些農(nóng)民工們被稱作中國(guó)梵高, 但卻生活在藝術(shù)產(chǎn)業(yè)鏈的最底層。 趙小勇,便是這群農(nóng)民畫工中 的其中一個(gè), 也是最早一批加入“山寨名畫”行列中的人。 他來(lái)自于湖南的邵陽(yáng), 從小家庭貧困,讀不起書, 初中只讀了一年便早早輟學(xué)了。 在踏入社會(huì)的頭幾年, 他在深圳樹脂廠當(dāng)過(guò)油漆工人, 每月拿著微薄的收入, 對(duì)未來(lái)生活充滿了彷徨與迷茫。 1997年,在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)中, 他和老鄉(xiāng)辭職來(lái)到了大芬村, 跟著一個(gè)叫做張正京的人學(xué)畫。 從一開始什么都不懂的”畫畫小白“, 到后來(lái)專攻梵高名作, 用 22 分鐘便能畫完《自畫像》的熟練畫工, 他已經(jīng)經(jīng)歷了不知道多少個(gè) 難熬的日日夜夜。 在大芬村, 畫畫儼然成了農(nóng)民工唯一的生存技能。 無(wú)關(guān)于藝術(shù)或夢(mèng)想, 他們真正在乎的, 不過(guò)是借助畫畫來(lái)填飽肚子而已。 在一間狹小擁擠的畫室里, 趙小勇每天和其他兄弟們擠在一起, 除了吃飯和睡覺, 其他時(shí)間便全部拿來(lái)練畫。 困了、累了,就躺在地上睡一覺, 或者點(diǎn)燃一根香煙, 靠著彌漫的煙氣振奮精神, 撐過(guò)漫長(zhǎng)的白天黑夜。 到了夏天,他們常常熱得汗如雨下, 就干脆光著膀子不停地畫。 等到畫技嫻熟, 不用草圖就能落筆成畫, 足可以假亂真之后, 他們就漸漸擴(kuò)大到流水線生產(chǎn)。 一人畫眼睛,一人畫鼻子...... 每人負(fù)責(zé)一個(gè)局部, 形成一條完整而系統(tǒng)的產(chǎn)業(yè)鏈。 這 20 年來(lái),在趙小勇的手中已經(jīng)產(chǎn)出了 10 萬(wàn)幅梵高名作, 《星空》、《自畫像》、《向日葵》, 凡是比較暢銷的梵高作品, 都在他筆下重復(fù)了成千上萬(wàn)次。 跟我們常見的“家庭作坊”一樣, 有時(shí)候他們還全家上陣,趕制訂單。
趙小勇的妻子便是他的第一個(gè)學(xué)生, 現(xiàn)在專門負(fù)責(zé)畫《星空》、《向日葵》, 弟弟畫《咖啡館》,小舅子畫《自畫像》, 雖然每幅畫的收益并不高, 漂洋過(guò)海到達(dá)歐洲后,價(jià)格翻上幾番, 他們便成了最底層的“勞動(dòng)者”, 但好歹讓他們漂泊的生活有了著落。
大芬村多的是這樣, 日復(fù)一日地從事著機(jī)械化的勞動(dòng), 卻依然過(guò)著收入不高的生活的農(nóng)民工。
他們從鄉(xiāng)村來(lái)到城市, 最大的動(dòng)力是依靠畫畫維持生計(jì), 孤注一擲、忙著賺錢, 至于那些高于生活的藝術(shù)或理想, 根本就沒(méi)有資格談及。
不過(guò),在復(fù)制油畫這個(gè)行當(dāng)里, “混”了 20 余年的趙小勇, 已經(jīng)算是 8000 多農(nóng)民工中的“老江湖”了! 他靠著畫畫成家立業(yè)、招收徒弟, 并有了固定的歐洲客戶, 再也不用為生活費(fèi)和房租發(fā)愁。
生意慢慢變好了,單子也越來(lái)越多,照理說(shuō),趙小勇總算“守得云開見月明”了! 但是,與梵高的畫作打了這么多年的交道,對(duì)他的每一個(gè)作畫細(xì)節(jié)了若指掌之后,他內(nèi)心的惶恐與慚愧卻與日俱增。 梵高充滿悲劇性的一生,以及將所有激情燃燒在作品里的癡狂,常常觸動(dòng)著他的內(nèi)心。 可是這位天才生前窮困潦倒、無(wú)人問(wèn)津,一生只賣出了一幅畫,最后還親手結(jié)束了自己的生命。 而現(xiàn)在,100 多年后的大芬村的所有農(nóng)民工們,卻在依靠臨摹他的作品而活,每年甚至在出口方面創(chuàng)收 3000 萬(wàn)元人民幣。 于梵高而言, 畫畫是他活著的精神支撐; 而對(duì)趙小勇來(lái)說(shuō), 畫畫是他養(yǎng)活家人的全部希望。 他暗暗覺得,自己與這位繪畫大師有著冥冥之中的緣分。 有一次他做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見梵高從畫里走出來(lái)問(wèn)他:“小勇,你畫得怎么樣了?” 趙小勇說(shuō),我覺得我已經(jīng)進(jìn)入你的狀態(tài)了。然后,他伸出手去想要握住梵高的手,梵高卻突然消失不見了。 那天晚上,他徹夜難眠。自己畫了10 萬(wàn)多張的梵高名作,竟然從未看過(guò)他的真跡,也無(wú)法真正了解 100 多年前的梵高,是在怎樣的絕望下悲慘地死去~~ 看梵高的電影而深受觸動(dòng) 從那以后,趙小勇萌生了一個(gè)想去梵高美術(shù)館一探究竟的念頭。 但妻子覺得,出去一趟太花錢了,需要賣掉多少幅畫才能賺回來(lái)? 她對(duì)丈夫進(jìn)行了三番兩次的阻撓,哪怕荷蘭客戶盛情邀請(qǐng),只需要他自己承擔(dān)來(lái)回機(jī)票就好,夫妻倆也依然爭(zhēng)執(zhí)不下...... 但下定決心的趙小勇最終還是說(shuō)服妻子,踏上了去往荷蘭的旅程,他說(shuō): “我一定要去梵高博物館看看,即使不能和他畫得一模一樣,也可以從中學(xué)到不少東西的,以后可能會(huì)畫得更好,賺更多的錢......' 帶著一種朝圣的心理,他來(lái)到了這片梵高生活過(guò)的土地。 在梵高博物館的附近, 他先去拜訪了自己的老客戶, 看到一處小房子外面陳列著自己的畫時(shí), 他有些吃驚,也有些莫名的驕傲。 可是進(jìn)入房子后, 他的內(nèi)心漸漸泛起了酸澀: 我原以為這位客戶是開高檔畫廊的, 卻沒(méi)想到這只是一個(gè)賣紀(jì)念品的商店。 而那些畫作的價(jià)格, 也比當(dāng)初自己以幾十塊, 幾百塊賣出去的,翻了 10 倍不止。 這種巨大的心理落差, 讓他更加深刻地意識(shí)到自己的“作品”, 只是別人眼里的贗品、高仿而已, 連個(gè)畫框都沒(méi)有,根本稱不上一位畫家。 那天下著小雨, 他帶著一種非常復(fù)雜的心情踏進(jìn)博物館, 第一次近距離地欣賞到梵高的畫作。 他站在每一幅畫前凝視良久, 然后若有所思地說(shuō)道:“不一樣,顏色不一樣?!?/span> 端詳這些畫的時(shí)候,他的眼睛里帶有淚光,內(nèi)心久久不能釋懷,他說(shuō): “我畫了幾十萬(wàn)幅畫,還比不上博物館里的一張梵高畫......原創(chuàng)的意義是無(wú)價(jià)的,任何臨摹都無(wú)法與之相比?!?/span> 接下來(lái)的幾天,趙小勇去拜訪了所有梵高生前生活過(guò)的地方,還去梵高的墓地祭拜,點(diǎn)燃三根煙擺了一個(gè)香火臺(tái)以示悼念。 他蹲在墓碑旁邊,沉默不語(yǔ),但相信梵高一定會(huì)知道他來(lái)過(guò)了。 其實(shí),在趙小勇的心理, 一直都有自己的藝術(shù)追求, 只不過(guò)被赤裸裸的現(xiàn)實(shí)暫時(shí)封存了。 而這趟難忘的荷蘭之旅, 不僅讓他真正感受過(guò)大師的魅力, 也激勵(lì)著他用自己的原創(chuàng)去實(shí)現(xiàn)藝術(shù)理想。
回國(guó)之后, 趙小勇默默地思考著轉(zhuǎn)型之路, 他決定將自己的第一幅原創(chuàng), 獻(xiàn)給這個(gè)與自己的工作、生活密不可分的“畫室”。
然后又回到自己的湖南老家, 畫斑駁的石板路、畫自己的奶奶、 畫自己熟悉的風(fēng)景,熱愛的一切。 他終于學(xué)著慢慢擺脫梵高的作品, 用自己獨(dú)特的靈魂去創(chuàng)作。 在“山寨”的路上走了 20 多年, 他的繪畫水平也早已日臻純熟, 不僅畫得惟妙惟肖, 也在梵高的指引下,走上了真正的藝術(shù)道路。 如今,趙小勇已經(jīng)在浙江寧波開了一間 屬于自己的畫廊, 每幅畫按平米算,最貴的一幅賣到了1.2萬(wàn)。 正是因?yàn)橛兄鵁霟岬乃囆g(shù)追求, 才讓趙小勇的人生軌跡發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變, 他從畫工變成了畫家, 也從中國(guó)梵高變成了自己。 其實(shí),大芬村里還有很多的農(nóng)民畫工, 正在面臨著挑戰(zhàn)與轉(zhuǎn)型, 希望有了這股樸素的熱忱,藝術(shù)的沖動(dòng), 以及心中永不熄滅的熱愛之火, 他們的畫畫,將不再是為了吃飯而已。 他們雖是世界名畫的贗品制造者, 卻也有仰望星空的權(quán)利。 |
|