中午睡覺的時(shí)候,收到老李一個短信。說:“博士你好,我是補(bǔ)樹書屋的老李,紹興會館騰退,我要搬家了。向你辭別。感謝你送我書和本。” 老李說的“補(bǔ)樹書屋”,是紹興會館里面一個小院的名字。不過,這是過去的叫法,現(xiàn)在的人們比如房管科的人怎么稱呼這些大雜院里的某一個房子就不知道了。補(bǔ)樹書屋這個名字是和魯迅聯(lián)系在一起的。從1916年5月5日到1919年11月21日,魯迅都住在這個這個現(xiàn)在看起來一點(diǎn)都不起眼的三間房子里。曾經(jīng)在這個房子里住過的人當(dāng)然是很多的。魯迅住進(jìn)去之前在這個院子里發(fā)生的事情都和樹有關(guān)。據(jù)記載,院子里曾經(jīng)有過一棵大楝樹,后來刮風(fēng)刮折了,就在原來長楝樹的地方補(bǔ)栽了一棵槐樹?!把a(bǔ)樹書屋”的名字大概就是這么來的。后來,有一個住在這里的京官的姨太太在這棵槐樹上吊死了。發(fā)生這件不好的事情后,紹興會館規(guī)定在會館居住的人一律不得攜帶家屬。魯迅在他的作品《吶喊>自序》中提到了這棵大槐樹,所以這棵大槐樹是很出名的。1919年底魯迅一家搬到了新買的八道灣11號。魯迅從這個補(bǔ)樹書屋搬走99年了,在他之后住過補(bǔ)樹書屋的人一定是很多的,但我所知道的只有我認(rèn)識的老李。 我是什么時(shí)候第一次到紹興會館并認(rèn)識住在這里的老李的,現(xiàn)在可是想不起來了。因?yàn)榧揖妥≡诤芙牡胤?,所以去紹興會館的時(shí)候是很多的。有一年,也是這樣一個陰沉沉的冬天的下午,我們一家和一個大學(xué)老同學(xué)老周一家在牛街的一個飯館涮羊肉。吃完飯身上暖呵呵的。我?guī)е瑢W(xué)一家從法源寺門前過來轉(zhuǎn)這一帶的老胡同??赐炅藸€漫胡同又看南半截胡同和紹興會館。到補(bǔ)樹書屋的時(shí)候,老李正開著個黃色的臺燈在書桌的一個筆記本電腦上看東西,一看是《魯迅全集》。老周的女兒正要參加一個攝影比賽,我覺得老李在補(bǔ)樹書屋看魯迅,不就是個很好的選題嗎?大家都說:“是,是?!庇谑亲尷侠钭氐剿磿淖簧希瑪[出一副正襟危坐的樣子。這次聚會結(jié)束后,我寫了一篇《住在補(bǔ)樹書屋的老李》,后來發(fā)表在《人民日報(bào)》“大地”副刊上。 紹興會館里的一處過道 在這之后,我又好幾次帶著同學(xué)同事到紹興會館去,每次去都會站在老李家的院子里和他聊聊天。其實(shí),很多時(shí)候我去紹興會館,也是為著看看又有一陣子不見的老李。老李退休前是建筑公司的會計(jì)。他大概是從九幾年就住在這里了。老李有個可愛的小外孫,夏天的時(shí)候經(jīng)常和他們老兩口住在一起。我剛開始去的時(shí)候,他的小外孫才剛出生。前幾個月我再去的時(shí)候,見他的外孫都到上小學(xué)的年歲了。老李并不是弄文學(xué)的人,但他珍視住在補(bǔ)樹書屋的這段機(jī)緣。他搜集了不少關(guān)于魯迅在這里居住生活的資料,還畫了一張挺標(biāo)準(zhǔn)的補(bǔ)樹書屋的平面圖,有客人來的時(shí)候,他就用這張圖來給客人講解魯迅在這里的生活。因?yàn)樽≡谶@里的人很多,會館原有的房子不夠住,人們就在原來的房子外邊搭建了一些臨時(shí)的小房子,這些小房子擋住了會館的房子,不用圖紙就很難說清楚老房子本來的結(jié)構(gòu)。 就在一兩個月前,我們單位組織黨員到宣武門附近的沈家本故居參觀。參觀結(jié)束后,有人提議,時(shí)間還早,該去看看紹興會館。我責(zé)無旁貸成了參觀紹興會館的領(lǐng)隊(duì)兼導(dǎo)游。那天我們到補(bǔ)樹書屋的時(shí)候,感到院子里很是冷清,不像還有人居住的樣子。我還很擔(dān)心老李他們是不是搬走了。我到老李家的房門外邊探了一下頭,老李一下子從黯淡的屋子里走出來,讓我很是吃驚。過去來這里也總是這樣。只要是看見我來了,老李總是趕緊從屋子里走出來打招呼。 我們單位的人和老李在補(bǔ)樹書屋,右數(shù)第四人為老李。 老李他們的騰退說了不是一天兩天了。法源寺地區(qū)的保護(hù)和改造早就納入了政府的議事日程,住在這里的人們心里都有準(zhǔn)備。前些日子,我們從這里的胡同經(jīng)過,發(fā)現(xiàn)這些胡同正在進(jìn)行規(guī)模很大的改造工程。從張貼在墻壁上的圖紙可以看出,這里的紹興會館、瀏陽會館都列入了騰退改造的范圍。將來,改造好的紹興會館,肯定會恢復(fù)補(bǔ)樹書屋原來的樣貌。研究魯迅的人們再來這里尋訪魯迅的舊居,就不用像現(xiàn)在這樣?xùn)|找西找摸不著頭腦了。但也有一種可能,就像爛漫胡同的湖南會館和南橫街的中山會館,房子是改造好了,可是整天大門緊閉,如果是那樣的話,反倒還不如現(xiàn)在,雖然破破爛爛的,但起碼還可以進(jìn)得去,看得著。 |
|