在中國大陸的最西端極地,有一片神奇的大陸——帕米爾高原。這里世代居住著一個傳奇的民族——塔吉克族。1963年中國大陸拍攝的電影《 冰山上的來客》講的就是這里的故事,而我喜歡稱他們?yōu)椤氨缴系闹魅恕薄?/p> 沉思 “帕米爾”是塔吉克語“世界屋脊”的意思,中國最早的神話傳說《山海經(jīng)》中描述的“不周山”指的就是這里。這里平均海拔在5000米以上,擁有世界第二大峰喬格里峰。由于海拔高,這里的上千座高峰上都有常年不化的冰雪,因而被稱為“冰山”。這里是古華夏通往中亞、南亞的咽喉,何時(shí)開始有路無法考究,戰(zhàn)國時(shí)楚詩人屈原就有“路不周以左轉(zhuǎn)兮,指西海以為期”的描述,楚人屈原不可能到過帕米爾,但他的“路不周”和“西海”的說法絕不是空穴來風(fēng),至少說明2300年前已經(jīng)有了這里的明確的傳說;同期的《淮南子·天文訓(xùn)》中那段共工與顓頊爭帝不得而怒觸不周山的描述雖過于神奇,但關(guān)于流水向東和地勢西高東低的描述至少是正確的。古絲綢之路從這里穿過,經(jīng)過一座雄壯巍峨的雪山慕士塔格峰,過往商賈引以為“神峰”而加以膜拜,稱之為”冰山之父”。當(dāng)年唐玄奘西云天竺取經(jīng),歸國走的這條路。他在《大唐西域記》里把這里稱為“波謎羅川”:
“波(PO)謎羅”音近“帕米爾”。他前一段的描寫絕不夸張,后一段的“大龍池”是指哪里,我做了很多考證,迄今也無法確定是哪一個湖。早玄奘一百多年,魏孝明帝遣宋云等一干人前往印度,歷時(shí)三年,取回一百七十卷經(jīng)書。宋云也路過一個類似的湖,稱“毒龍池”。宋云是這樣寫的:
家人 漢盤陀唐玄奘寫作“朅盤陁”,就是今天的塔什庫爾干縣。蔥嶺就是帕米爾所在的高原與群山。宋云筆下的毒龍有點(diǎn)《西游記》里的感覺;玄奘筆下的鮫、螭、龍等等當(dāng)是他的道聽途說亦或想象。宋云、玄奘西去天竺,路過帕米爾,其美,其奇,其險(xiǎn),其苦,當(dāng)是他們在其他地方所不曾有過的寶貴的人生經(jīng)歷,道阻且長,其難又豈止七十有二。 母與子 其實(shí)不必說毒龍?bào)o,帕米爾高原上的奇異之事很多很多——比如說高原上產(chǎn)一種羊,個頭很大,跟小牛犢似的,馬可波羅游記這樣描述:“這種羊體形碩大,角上長有六掌,牧人把這種羊角割下來當(dāng)做食盤,用來盛放食物。”這種羊因此被稱為馬可波羅盤羊。高寒地區(qū)生物多矮小以利于生存,為何會有如此巨大的羊? 再比方說高原上唯一的縣治——塔什庫爾干縣博物館里,展出了這里出土的一具3100年前的女子的干尸。由于這里地處高原,寒冷干燥,所以女尸歷經(jīng)三十個世紀(jì)而保存完好,發(fā)膚清晰可辨。讓我奇怪的是她身上的那塊裹尸布,一塊經(jīng)緯細(xì)密、技藝精湛而織成的麻布。帕米爾不產(chǎn)麻,這塊麻布從哪里來?那個年代誰有如此的紡織技術(shù)?這個女孩被這樣一塊布裹著下葬,一定不是一般人,那她又是誰?從年齡判斷她約二十左右歲,當(dāng)未出嫁,為何年紀(jì)輕輕就早亡?她身下有個棺材,棺體完好,只是沒有棺材底,只有三根橫梁擔(dān)在下面。這又是什么習(xí)俗?為什么和中原地區(qū)一些地方的喪葬習(xí)俗相近? 塔吉克族女孩 高原上最大的謎就是塔吉克人。唐玄奘《大唐西域記》里一章,專門是講“漢日天種”,即認(rèn)為當(dāng)?shù)厝四笧闈h土之人,父乃日天之種,故稱“漢日天種”。玄奘明確寫道“然其王族,貌同中國,首飾方冠,身衣胡服”。說明當(dāng)時(shí)的朅盤陁國貴族還是漢人相貌。但今天的塔吉克族人就完全不同了。他們是純粹的白種人,有人說他們是歐羅巴人的后裔。我曾在高原的金草灘上見到一個塔吉克人,上前跟他打招呼,對方說一口地道的英語,我才知道他是英國人——兩者是如此接近難分。因?yàn)槿巳碎L有鷹鉤鼻子,他們又崇尚高原雄鷹,塔吉克人認(rèn)為他們是鷹的民族——如唐僧所言,高原上的確有著眾多種類的鷹鹔。 塔吉克人認(rèn)為自己是世界上最高貴的民族,高原上條件堅(jiān)苦,物產(chǎn)匱乏,他們卻生活講究,品行高尚。塔什庫爾干縣隸屬喀什地區(qū),歷史上這里有多達(dá)三十多個小國,民族眾多,前些年暴恐頻仍,而塔吉克族卻夜不閉戶、路不拾遺。朋友曾把照相機(jī)忘在塔縣金草灘上,三天后回來相機(jī)被當(dāng)?shù)厝擞檬^圍起來(表示有主人會來認(rèn)領(lǐng)),完好無損;我曾經(jīng)看叼羊比賽把手機(jī)丟了,半天回來找時(shí)有當(dāng)?shù)厝膫€孩子一直給看著等我回來拿。幾十年來這里的拘留所沒有關(guān)過一個人,恐怕曠世罕見。初到深山里的塔吉克人家里,他們先回家灑水、掃地、甚至鋪上紅毯才把客人讓進(jìn)門。 下坂地水庫風(fēng)光 塔吉克人口并不多,到今天才不過三四萬人,分散在廣袤的高原上。他們初尚火祆,是查拉圖斯特拉(Zarathustra)的信奉者,所以必受波斯文明影響深遠(yuǎn),直到今天塔吉克人還過“皮里克節(jié)”,“皮里克”即“燈”或“燈芯”,仍為拜火教的延續(xù);前面說的女孩子身下的樹枝,當(dāng)屬拜火教圣典《阿維斯塔》中的巴爾薩姆枝。后來釋教在這流傳,《大唐西域記》里清楚地記載著當(dāng)時(shí)這里有十多所寺院,僧人五百余人,當(dāng)時(shí)高原上人口不會很多,這個比例不低。再后來這里成了伊斯蘭教的領(lǐng)地,除了伊斯蘭教的節(jié)日,塔吉克人更看重的是自己的節(jié)日——肖貢巴哈節(jié),約相當(dāng)于漢族的春節(jié),但是在農(nóng)歷春分這天舉行,節(jié)日里人們忙著走親訪友,婚禮大多數(shù)也是在這天舉辦,因?yàn)榻H結(jié)婚,塔吉克人基本上都是親戚,所以一家結(jié)婚,很多人都要騎馬走上大半天來賀喜,而叼羊是當(dāng)?shù)厝俗盥≈氐幕顒印;楹蟠号蓍L,男人趕著馬羊進(jìn)山,等秋天回來時(shí),也就隔當(dāng)?shù)贿h(yuǎn)了。 人間煙火 塔吉克族男人喜歡戴黑羔皮帽子,頂部用絨布縫制,并用線一圈一圈納起來,稱為“吐瑪克”;身穿“袷袢”,即一種無領(lǐng)、無口袋、無扣的長大衣。腰間還要系一塊三角形的腰巾,腰巾上也繡有花紋和圖案。腳穿喬魯克靴。塔吉克族婦女頭上的帽子就講究多了,全是手工一針一線納成硬殼外形,周邊用絲線繡成精美圖案,稱作 “庫勒塔”。塔吉克婦女有做針線的傳統(tǒng),媽媽往往要花很久的功夫給女兒繡一頂帽子,等女兒出嫁時(shí)戴上。這是一個愛美的民族,各種首飾如戒指、手鐲等是必不可少的,尤其是講究的婦女,逢節(jié)、結(jié)婚等重要日子必然要在胸前佩戴一種叫“阿勒喀”圓形大銀飾。在塔爾鄉(xiāng)一個非常偏僻的小山村里,我來到一戶人家的院子,看到粗服亂發(fā)的塔吉克婦女正在干活,就想給她拍照,結(jié)果她一邊擺手拒絕一邊迅速地回到屋里,不一會兒出來已是盛裝,在她家的土屋前,我給她拍下了她人生的第一張肖像。 塔吉克族最重要也最常見的禮節(jié)為“吻禮”—— 長幼相見,晚輩要急走幾步迎上前去,吻長輩的手,長輩則吻晚輩的額頭;同輩的男人見面要握手并親吻握著的手背,關(guān)系密切的要熱烈擁抱;婦女見面時(shí),晚輩吻長輩的手心;長輩則吻晚輩的額頭和眼;子女與父母相見,要吻父母手心,以示敬重。平輩互相吻面頰,男女見面一般握手問好,男子行禮時(shí)右手置胸前鞠躬,女子則雙手捫胸躬身,一切規(guī)規(guī)矩矩,井井有條。 著貓的塔吉克族兒童 沒有人知道這樣的風(fēng)俗習(xí)慣來源于何時(shí),來自何方,甚至沒有人知道他們從哪里來,要往哪里去。就像不知道我們從哪里來,要到哪里去。 我認(rèn)真閱讀了塔縣提孜那甫鄉(xiāng)曲曼村吉爾贊喀勒墓群的發(fā)掘報(bào)告,驚訝地發(fā)現(xiàn)早在2400-2600年前,這里已經(jīng)是歐羅巴人的人種。那如何解釋玄奘描述的“貌同中國”?墓藏里出土了44顆蝕花紅玉髓珠,分明是哈拉帕(Harappan)文明的產(chǎn)物;出土了七顆天珠,并且實(shí)行的都是天葬。那么帕米爾高原人與南面的西藏人又是什么關(guān)系? 懷抱 我曾去考察過拜火教的遺址。遺址中有黑白兩色石組成的線條,向東北或西南方向延伸,黑色代表黑暗,白色代表光明,一直消失在遠(yuǎn)方,我就在那呆呆地看著,不知道如何去解讀這時(shí)間的符號。 我四年里十五次上帕米爾高原,用鏡頭去記錄塔吉克人的日常生活。這只是我能做到的。我的焦點(diǎn),對準(zhǔn)的是一雙雙眼睛,雖然我們語言不通,但這些眼睛會說話,而且說的話我們都聽得懂。 |
|