——關(guān)于《老子》第四十一章的解讀

原文：“上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。故建言有之：明道若昧；進(jìn)道若退；夷道若纇；上德若谷；大白若辱；廣德若不足；建德若偷；質(zhì)真若渝；大方無隅；大器晚成；大音希聲；大象無形；道隱無名。夫唯道，善貸且成。”（陳鼓應(yīng)：《老子今注今譯》，P.229.以下簡稱《今譯》）

在上一章中，老子討論了道的運(yùn)動特點(diǎn)、道的作用方式、道的創(chuàng)生功能等問題，本章則以詩化的語言對道的認(rèn)知、存在、功用以及“唯道是從”之德的狀態(tài)進(jìn)行了生動的描述和闡發(fā)。本章更像一首散文詩和哲理詩，語言形象，思想深刻，韻味十足，瑯瑯上口，既有“建言有之”所產(chǎn)生的巨大的歷史感，又有“三士聞道”后的現(xiàn)實(shí)眾生相。老子無愧于“世界古今十大作家之首”的稱號（《紐約時(shí)報(bào)》曾將老子列為全世界古今十大作家之首）。

本章從寫作結(jié)構(gòu)上來看，分為三個(gè)層次：第一是“三士聞道”的反應(yīng)；第二是“建言有之”的內(nèi)容；第三是結(jié)論（“夫唯道，善貸且成”）。

“上士聞道，勤而行之”。句謂：上士聞聽道就勤勉踐行。

“中士聞道，若存若亡”。句謂：中士聞聽道卻將信將疑（對道的踐行表現(xiàn)為時(shí)斷時(shí)續(xù)）。

“下士聞道，大笑之”。 句謂：下士聞聽道則輕蔑嘲笑?！按蟆?，副詞，表示程度，即極度、非常之意；“笑”，即嘲笑。物以類聚，人以群分。上、中、下三士的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)或三者的具體含義不得而知，《老子》文本中沒有說明甚至沒有任何相關(guān)的佐證材料。有些注家以“認(rèn)識水平”為標(biāo)準(zhǔn)，把上士看作“高明的小奴隸主貴族”、中士看作“平庸的貴族”、下士看作“淺薄的貴族”（參見雅瑟：《道德經(jīng)大全集》，新世界出版社 2011年版，P.227）；有些注家以“人的悟性”為標(biāo)準(zhǔn)，把上士看作“悟性高的人”、中士看作“悟性一般的人”、下士看作“悟性低的人”（參見馬恒君：《老子正宗》，華夏出版社，2007年版，P.137）。筆者認(rèn)為，上述注家的觀點(diǎn)不是流于武斷就是流于猜測，甚至經(jīng)不起邏輯推敲，根據(jù)這里的文字信息唯一能做的一個(gè)具有一定可信度的推理（盡管是不周延推理）就是以“對道的態(tài)度”為依據(jù)，視“勤勉行道”的人為上士、“行道時(shí)斷時(shí)續(xù)”的人為中士、“既不信道又不行道并經(jīng)常嘲笑道”的人為下士。

“不笑不足以為道”。句謂：如果不被嘲笑，那也就不叫做道了。道玄之又玄，無名、無象、無聲、無色，看不見、摸不著、聽不到，“道不可傳，亦不可受”（莊子語），因此，道被誤解、被懷疑、被嘲笑亦實(shí)屬正常，這是其一；其二，道的特征、本性、要求、旨趣與平常事物的狀態(tài)及人們的日常觀念恰恰相反，世人都說剛強(qiáng)好，而道卻鐘情于柔弱；世人都想作為、有為、拼命為，而道卻強(qiáng)調(diào)不欲、不為、為無為；人人都往高處走，而道卻號召居下游?！靶律钜樱h(yuǎn)矣，與物反矣”（第六十五章）。所以，“下士”之流，嗜欲重、俗見深，故一聞道，即以為有反于常、荒誕不經(jīng)而大笑之! 

“故建言有之”。何謂“建言”？奚侗、高亨等人認(rèn)為，“建言”為“古載籍名”即存在一個(gè)名為《建言》的古籍。此說從文意上看似與實(shí)際不符。王弼曰：“建，猶立也?！绷窒Ｒ菡f：“建言者，立言也?！保ㄞD(zhuǎn)引自《今譯》，P.230）從王、林說。這里需要解決的問題是：到底是誰在“立言”？林希逸說這里是“言自古立言之士有此數(shù)語”（同上），即古時(shí)候立言的人說過這些話，這種理解是值得商榷的。筆者認(rèn)為，這里“立言”的人就是老子，“故建言有之”可以表述為：所以，關(guān)于道，我的觀點(diǎn)如下（即關(guān)于道的建設(shè)性的言論歸納如下）。之所以這樣認(rèn)為，其理由有三：第一，在主語缺失的前提下，文章中出現(xiàn)的“建言者”并不一定非是別人，也可以是文章作者自己，甚至可能是假“建言者”之口來表達(dá)作者自己的思想。第二，在《老子》文本中，凡引用、借用別人或古人的語言、觀點(diǎn)，他都會特別說明，如第六十九章：“用兵有言：‘吾不敢為主，而為客；不敢進(jìn)寸，而退尺?！侵^行無行；攘無臂；扔無敵；執(zhí)無兵。禍莫大于輕敵，輕敵幾喪吾寶。故抗兵相若，哀者勝矣?！薄拔岵桓覟橹鳎鵀榭?；不敢進(jìn)寸，而退尺”一句，屬于“用兵有言”中的內(nèi)容，“是謂……”則是老子的議論和發(fā)揮。再如第四十二章：“人之所教，我亦教之。強(qiáng)梁者不得其死，吾將以為教父”?！皬?qiáng)梁者不得其死”是別人的話，老子拿來“以為教父”。

第三，之所以說整個(gè)“建言”都是老子的話，是因?yàn)椤敖ㄑ浴敝械拿恳痪湓挾寄茉凇独献印菲渌鹿?jié)中找到相同或相關(guān)的語言、觀點(diǎn)或闡述：明道若昧，對應(yīng)于“雖智大迷，是謂要妙”（第二十七章）、“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君，夫唯無知，是以不我知”（第七十章）；進(jìn)道若退，對應(yīng)于“是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之”（第六十六章）、“是以圣人后其身而身先，外其身而身存”（第七章）；夷道若纇，對應(yīng)于“大道甚夷，而人好徑”(第五十三章)；上德若谷，對應(yīng)于“上德不德，是以有德”（第三十八章）“曠兮其若谷”（第十五章）；大白若辱，對應(yīng)于“知其白，守其辱”（第二十八章）、“是以圣人被褐懷玉”（第七十章）；廣德若不足，對應(yīng)于“修之于天下，其德乃普”（第五十四章）、“大成若缺”、“大盈若沖”（第四十五章）；建德若偷，對應(yīng)于“豫兮若冬涉川；猶兮若畏四鄰”（第十五章）；質(zhì)真若渝，對應(yīng)于“敦兮其若樸；曠兮其若谷；混兮其若濁”（第十五章）、“澹兮其若海，漂兮若無所止”（第二十章）；大方無隅，對應(yīng)于“是以圣人方而不割，廉而不劌”（第五十八章）；大器晚成，對應(yīng)于“樸散則為器，……故大制不割”（第二十八章）；大音希聲，對應(yīng)于“聽之不聞，名曰?！保ǖ谑恼拢?、“希言自然”（第二十三章）；大象無形，對應(yīng)于“執(zhí)大象，天下往”（第三十五章）、“視之不見，名曰夷；搏之不得，名曰微”（第十四章）；道隱無名，對應(yīng)于“視而不見”、“聽之不聞”、“搏之不得”、“繩繩不可名”（第十四章）、“名可名，非常名”（第一章）、“吾不知其名，……強(qiáng)為之名”（第二十五章）、“道常無名”（第三十二章）。

從以上可知、可證，“建言”乃老子之言也。認(rèn)為“建言有之”以下皆為引用古人之話（高亨、張松如、陳鼓應(yīng)如是說）或認(rèn)為對古人話語的引用止于“大象無形”句（任繼愈如是說）等爭論，可以休矣。

“明道若昧”。句謂：明明白白的道卻好像摸不住頭腦（令人昏昧糊涂）。許多注家都把此句譯為“光明（明亮）的道好像暗昧”，雖文意可通，但恐非老子本意，老子多次講到“和光同塵”，第十四章又有“其上不徼，其下不昧”（道既不明亮也不暗昧）等句，故不應(yīng)從明亮或光明的角度來理解道，這里說的是對道的認(rèn)知，而不是對道實(shí)存狀態(tài)的描述。

“進(jìn)道若退”。句謂：按照大道行進(jìn)卻好像是后退。王弼用“后其身而身先，外其身而身存”來注解“進(jìn)道若退”，可謂深得老子原意。

“夷道若纇”。句謂：隱沒的大道又好像特別顯眼?！耙摹保抢献用枋龅赖囊粋€(gè)特定的字眼，意為“隱沒不見”，如第十四章中的“視之不見名曰夷”；“纇”，“纇，絲結(jié)也?！保ā墩f文》）絲上有結(jié)則突出、容易發(fā)現(xiàn)，可引申為顯眼、扎眼，宛如“禿子頭上的虱子”，是明擺著的。

“上德若谷”。句謂：至上的德好像無德。從本質(zhì)上看，“上德若谷”與第三十八章中的“上德不德”是一致的，但從具體內(nèi)容上看又有所差別。在本章中，上德是通過“無德”反映出來；在三十八章中，上德是通過“不得”反映出來，作為結(jié)論都體現(xiàn)為“有德”。老子的整個(gè)“建言”，除了“道隱無名”和作為本章結(jié)論的“夫唯道，善貸且成”以外，其他的句子皆訴諸于“對立統(tǒng)一”式的思維，采取的均是“正言若反”式的表達(dá)。因此，這里的“谷”，是“虛”的意思，引申為“無”、“沒有”。有人把“谷”理解為“虛懷若谷”，是不準(zhǔn)確的，因?yàn)椤疤搼讶艄取北旧砭褪且环N德，而這里要表示的是“無德”。

“大白若辱”。句謂：最潔白的德好像沾滿黑垢。通過白辱對舉來說明德性的充足，在《老子》第二十八章中曾經(jīng)出現(xiàn)過：“知其白，守其辱，為天下谷。為天下谷，常德乃足，復(fù)歸于樸?！薄熬邮⒌拢菝踩粲蕖保ā妒酚洝だ献禹n非列傳》）、“圣人被褐懷玉”（第七十章）等，應(yīng)是“大白若辱”的表現(xiàn)形式。若離開德來詮釋、翻譯“大白若辱”，則明顯屬于“跑題”的范疇。

“廣德若不足”。句謂：德之廣施總好像有所不足?！皬V德”，即德的廣泛施與，亦即“修之于天下，其德乃普”。中國歷史上的某些帝王（如李豫等）使用“廣德”作年號，即是取 “廣泛施德”之意。按照對立統(tǒng)一和正言若反，只有表現(xiàn)為“若不足”，才能確證“廣德”的存在，誠如“若缺”方能“大成”、“若沖”才有“大盈”（第四十五章）?！皬V德不盈，廓然無形，不可滿也?！保ㄍ蹂鲎ⅲ?/span>

“建德若偷”。句謂：剛健前行的德又好像猶豫、懈怠?！敖ā蓖ā敖　?，《釋名·釋言語》曰：“健，建也。能有所建為也?！薄吨芤住酚醒裕骸疤煨薪?，君子以自強(qiáng)不息。”“建德”即“健德”，意為“剛健前行的德”，而這種德在“德之化身”的圣人身上往往又表現(xiàn)為一種猶豫和懈怠，如第十五章中的“豫兮若冬涉川；猶兮若畏四鄰”、第二十章中的“沌沌兮”、“儽儽兮”等。

“質(zhì)真若渝”。句謂：堅(jiān)貞純正之德好似隨波逐流?！百|(zhì)真”，謂質(zhì)地（喻節(jié)操）堅(jiān)硬純正，經(jīng)久不變； “渝”，變化、改變，有人釋此處之“渝”為“污”，與“大白若辱”句有重復(fù)之嫌，似不當(dāng)。得道圣人挫銳解紛、和光同塵，品德高尚，始終如一，但在具體表現(xiàn)上有總給人一種“漂兮若無所止”、“混兮其若濁”的印象，若非如此，則無以證其“真”。

“大方無隅”。句謂：最方正的反而沒有棱角。該句是描述道的，因?yàn)橹挥械啦啪哂凶畲蟮摹胺健保臻g之無限性），只有道之“方”才“方而不割、廉而不劌”。（第五十八章）

“大器晚成”。該句帛書乙本（甲本缺損）作“大器免成”，《釋文》視“免”為“晚”之借字，李先耕先生認(rèn)為應(yīng)為本字，“免成”就是“無成”、“不成”，“可以跟前文‘無’、‘不’呼應(yīng)”（李先耕：《老子今析》，中國社會科學(xué)出版社 2002年版，P.185）。這里的“大器”應(yīng)該是指道，道作為“大器”與一般之“器”的區(qū)別恰恰在于前者永無“完成時(shí)”，因?yàn)橐坏┩瓿?，就成了一般的具體的“ 器”了。老子在《第二十八章》中說：“樸散則為器，……故大制不割?！本唧w的“器”的完成是以“樸散”為標(biāo)志的，而“大制”即“大器”（道）是“不割”的，即不能與“樸”割離，一旦割離，就成了一般之器了。所以，此處的文字應(yīng)為“大器免成”（即使此處不是“晚”字，但作為脫胎于《老子》并獲得了確定意義和高度認(rèn)可的“大器晚成”，仍可以發(fā)揚(yáng)光大下去）。句謂：最大的器物永遠(yuǎn)不能完成（喻道的無限性）。

　　　“大音希聲”。句謂：最大的聲音聽起來好像沒有聲音?！跋！?，即無聲，“聽之不聞，名曰希”（第十四章）。道作為“夷希微”的統(tǒng)一體，“無聲”、“無言”是其特性之一。

“大象無形”。句謂：最大的形象看起來好像沒有形象。“大象”即“大道”，如“執(zhí)大象，天下往”（第三十五章）；“無形”，即沒有形狀、形象和形體，屬于“夷”、“微”之范疇，“視之不見”、“搏之不得”（第十四章），此句同樣是對道的描述。

“道隱無名”?！半[”，潛藏、隱沒；“無名”，一是指沒有名稱、名聲（如“道常無名”、“吾不知其名”、“強(qiáng)為之名”），二是指不可名狀（“道可道，非常道；名可名，非常名”），亦即用正常的語言無法描述，所以，老子不得不采用“正言若反”的表達(dá)方式并用大量的隱喻、明喻、反語輔助之。句謂：道幽隱不現(xiàn)，不可名狀又沒有名稱。

“夫唯道，善貸且成”。王弼本等如是，帛書甲本此處缺損，乙本為“夫唯道，善始且善成”，從王弼本?！百J”，《說文》注“施”也，《廣雅·釋詁三》注“予也”。善貸即善施予，猶八章之“善利”。此句為全章的總結(jié)和結(jié)論，句謂：只有道，善于輔助萬物、成就萬物。

本章老子關(guān)于道和德的描述，運(yùn)用“相反相成”式的比喻、采取了“正言若反”式的表達(dá)，令許多人如墜五里云霧，“中士”（“若存若亡”）、“下士”（“大笑之”）的反應(yīng)當(dāng)屬正常，若沒有此類反應(yīng)，則不成其為道了。

基于以上分析，本章的校訂文及譯文如下：

原文校訂文：“上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。故建言有之：明道若昧；進(jìn)道若退；夷道若纇；上德若谷；大白若辱；廣德若不足；建德若偷；質(zhì)真若渝；大方無隅；大器免成；大音希聲；大象無形；道隱無名。夫唯道，善貸且成”。

譯文：上士聞聽道就勤勉踐行；中士聞聽道卻將信將疑；下士聞聽道則輕蔑嘲笑。如果不被嘲笑，那也就不叫做道了。所以，關(guān)于道，我的觀點(diǎn)如下：明明白白的道卻好像摸不住頭腦；按照大道行進(jìn)卻好像是后退；隱沒的大道又好像特別顯眼；至上的德好像無德；最潔白的德好像沾滿黑垢；德之廣施總好像有所不足；剛健前行的德又好像猶豫、懈?。粓?jiān)貞純正之德好似隨波逐流；最方正的反而沒有棱角；最大的器物永遠(yuǎn)不能完成；最強(qiáng)的聲音聽起來好像沒有聲音；最大的形象看起來好像沒有形象；道幽隱不現(xiàn)，不可名狀又沒有名稱。只有道，善于輔助萬物、成就萬物。

（2015年9月23日發(fā)表于《文化藝術(shù)報(bào)》）