要說最熟悉的地方，莫過于自己長大的村莊，村西頭的那座橋再也沒有兒時(shí)的雄偉與高大。一切都在變，秋末冬初汽車行駛在狹窄的鄉(xiāng)間小路上，我漸漸地找回兒時(shí)的鄉(xiāng)村氣息----清爽、空曠、親切。這里有我最珍貴的少年時(shí)光，幫大人勞作，爬樹捉鳥，爬磚窯的煙囪......

是?。∵@土地是貧瘠的，除了玉米小麥，再也很難從記憶中尋覓到更值錢的農(nóng)作物！正是在這樣的土地上，我們姊們幾個(gè)上學(xué)，趕上了學(xué)費(fèi)上漲。父親掙錢的能力卻漸漸的變?nèi)?，花得多，掙得少，壓力對父親這一家之主而言可想而知！我上高二那一年，發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)白了一半，可我無能為力。

今天，盡管我經(jīng)濟(jì)條件仍不寬裕，但比起前幾年的境況，改善了很多，我終于有勇氣回過頭來用一雙中年人的手來撫摸我過往的一些記憶，盡管有一些慘不忍睹，但鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親再也不像十幾年前那樣，對上學(xué)嗤之以鼻了。我上初中的時(shí)候，耳朵里傳來的都是讀書無用的嘈雜之聲，很多同齡人沒上完初中就外出打工了，每個(gè)月寄給家的都是真金白銀，而我......這種對比讓我有時(shí)候走在村路上，都有一種莫名的恐懼，生怕有人說到我臉上，“還上學(xué)干嘛？”

下了大道，十幾分鐘的鄉(xiāng)村路，我這樣想著。盡管在公共汽車上有些熟人和我聊天，但我一邊真誠的應(yīng)付，一邊情不自禁地沉浸在我鄉(xiāng)村的記憶中，不能自拔。我想起了很黑的夜，我和父親從地里拉一車柴回家的往事，那一天，我的手被擠壓的發(fā)紫，我的眼眶被車把撅起來打的烏黑......

到家后，見了父親，說了些話，村上都是老弱病殘，留守兒童，年輕的都外出打工了，到街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，再也見不到年輕人的面孔，村莊大量的房屋開始閑置，村里沒了學(xué)校，很多孩子都去市里的學(xué)校讀書，想找個(gè)同齡人敘一敘往事，談?wù)勑?，都成為一種奢望!

還沒來得及站在村外回味梳理自己和曾經(jīng)生活過的村莊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，新的一輪變革猶如潮水般涌來，“大數(shù)據(jù)”“人工智能”“互聯(lián)網(wǎng)+”“社會主義新農(nóng)村”“社會主義核心價(jià)值觀”這些看似與小小的村莊毫無關(guān)系的名詞，真的沒關(guān)系嗎？改革的大潮讓我曾經(jīng)生活過的村莊發(fā)生了無法想象的變化，有喜有憂，親朋好友，悲歡離合，大家都在忙忙碌碌！在忙碌之余，我寫下上面的話。

真心希望我的村莊越變越好，水美土美，人更美！