|
愿歸無期，欲嫁無果：鄭如英 ?當年誰似鄭如英 提起“秦淮八艷”，大家都很熟悉?？烧f到“秦淮四美”，估計除了馬湘蘭，其她三位聽說過的人就不多了。身列“四美”的最后一位女子鄭如英，那就更不用說了，研究她的人越發(fā)是寥寥無幾。 對她的事跡記載最早的人，是歌妓朱無暇當初的情郎——潘之恒。潘在《亙史鈔》中記載：“ 鄭名如英，字曰無美。凡居金陵舊院以艷著者，首推鄭氏?！?/span>后來著名詞人朱彝尊在《靜志居詩話》中引用為：“無美以韶艷聞，曲中呼為‘妥十二娘’其小名也！” 清初文人陳文述，還寫過這樣的詩句來稱贊她：“傳世詩篇總擅名，當年誰似鄭如英？”若是話說當年啊，這個鄭如英還真是名噪一時。 如英小字妥娘，在眾姐妹當中排行十二，故又稱“妥十二娘”。妥娘具體身世并不詳，只知進入青樓時她還很小。不過人小卻很聰穎，十三歲就彈得一手好琵琶，換成如今，那她就是著名的琵琶演奏家。而且她和李香君一樣，都很會唱昆曲。平時的她還很愛讀書，自學詩詞，經(jīng)常與馮夢禎、黃汝亨等一批文學家、詩人相互唱和。她留有《寒玉齋集》、《紅豆詞》，可惜今不存。據(jù)明末文人姚旅的《露書》記載，她當時“能對客揮毫，數(shù)百言立就。”我們想，洋洋幾百字的文章，如果小女子不是文思泉涌的話，又焉能做到在很短的時間內(nèi)就能寫好文章？之所以她后來成為南京舊院的班首，想想也就不足為奇了。 只是奇的是，在孔尚任創(chuàng)作的《桃花扇》戲曲里，鄭如英雖然戲份不多，但她從頭至尾都是以一個貪慕虛榮、喜愛錢財且十分粗俗可笑的丑角出現(xiàn)在舞臺上，真是令人大跌眼鏡。很多人對此事不解，有的甚至還要為她翻案鳴冤，比如梁啟超和況周頤先生。那么，孔為什么要在戲曲中抹黑這位才女呢？當然，有學者就解釋了，說這是為了劇情的需要。 好吧，但還有一個問題沒有解決，那就是孔尚任以丑角來刻畫鄭如英，他的根據(jù)從何而來？其實，孔也并非是空穴來風。姚旅的《露書》中，有這么一段話：“但嗇儉，故名稱稍遜湘（香）君。”意思是說，由于鄭如英平時生活過于節(jié)儉，出手不如李香君那么大方。因此，她在俠義這方面的聲名，也就自然沒李香君那樣響亮了。 至此，我們方恍然大悟。原來正是姚旅的這句話，才讓孔大才子在《桃花扇》的戲曲中，就將鄭如英刻畫成了一名不折不扣的丑角?？磥?，孔尚任的一曲《桃花扇》，還真可謂是成全了李香君，而委屈了鄭如英。 那歷史中真實的鄭如英，又將會是怎樣的一位才女？她又有哪一段曾刻骨銘心的愛情故事呢？ 千年修得同船渡 每一位歌妓，都有著自己特殊的人生經(jīng)歷和鮮為人知的情事。鄭如英和期蓮生的浪漫相識，是始于一次旅途的舟中。 萬歷三十四年（1607），母親帶著十四歲的如英去揚州游玩。這天，如英戴著笠帽，一身白衣飄飄如鶴立煙汀般站在渡口旁，吸引了周圍無數(shù)雙眼球。可就在母女登舟之時，由于人多擁擠，如英不小心一個踉蹌，眼看就要摔倒。此刻，幸虧有一雙溫暖而又有力的手及時地扶住了她，這才免去了她的受傷與尷尬。 如英心生感激地抬頭一瞧，扶她的是一個模樣俊俏的讀書人。兩人短暫的對視了一眼，如英正欲向他道謝，卻被母親拉進船艙坐了下來。那讀書人也隨之進了船艙，坐在離她的不遠處。不久，船到了一個不知名的渡口，讀書人起身下船。如英仰首望去，正好看見他站在船跳板上也回頭在望著自己。 “咳咳——”母親故意咳嗽了兩聲，如英的臉頰瞬間就泛起了紅暈，她慌忙低下了頭?？僧斔俅翁痤^望去時，發(fā)現(xiàn)早已沒有了那讀書人的身影。 情竇初開的鄭如英，打從揚州游玩歸來后，整個人就變得有點神思恍惚了。恰巧此時，有一位姓汪的鹽商看上了鄭如英。為了得到她，汪某上門先后贈送了千金之禮來賄賂她的母親。 起初，鄭如英死活不同意此事，可在母親軟硬兼施的攻勢下，她也只好遵從母命。不過，她對鹽商汪某提出了兩點要求。 第一，她要搬進一所清靜之宅居住。 第二，屋中必須要有萬卷書籍可供她閱讀。 汪某二話沒說就為她購置了一處豪宅，并且很快就弄來了滿室的書籍。汪某雖是如愿以償?shù)慕鹞莶貗闪?，只可惜他福薄命短，幾個月后就病死了。后來，汪某的一些親戚就找上門來鬧事，如英怕吃官司，于是退還了豪宅，重新回到了自己以前的住所——寒玉齋。 落花時節(jié)又逢君 一年后的四月，南京城內(nèi)柳絮飄飛。 在秦淮河的某處酒肆中，有一位身著白袷藍衫，頭戴浩然巾的讀書人正在自斟自飲。他忽聽到身邊有幾個人，正七嘴八舌的在議論著一位名叫“妥娘”的女子。他忙一打聽，才知此女是秦淮河畔當下最紅的歌妓。 讀書人默不作聲，隨即呼來小二結(jié)了賬，轉(zhuǎn)身出門而去。而這位匆匆離去的男子，正是一年前在舟中與如英有過一面之緣的帥哥。此人叫期蓮生，揚州人。家中排行老四，人稱“四郎”。 趁著黃昏，帶著酒意，他來到了寒玉齋。可是丫鬟卻告訴他妥娘今天生病了，不見任何人。第二天，當期蓮生再去時，誰知妥娘又推脫說在家中招待其他的客人，期蓮生還是沒有見著。 蓮生明白，如果沒有一個熟人的引薦，是很難見到妥娘的。于是第三次，他約來好友潘之恒一起登門拜訪，這才終于得以一見。只是，當四目相對的那一瞬間，彼此都只用了一眼就認出了對方。 “你，你就是妥娘。。。。。?！逼谏徤钢啄?，一時不敢相信。 而如英此時也傻了眼，還以為這樣相逢的場面又不過是在平日的夢中而已。當她回過神來，才抿嘴一笑，說道：“原來是故人來了，快快請坐。我還以為，今生再也見不著你了?！?/span> “我這不是來了嘛。”期蓮生微微一笑，拂衣而坐。潘之恒聽了兩人的對話，不由得一愣，因為他沒有想到在這之前，兩人居然見過面。 丫鬟上了茶來，三人一道品茗閑聊。當談起兩人往昔在舟中相遇之事，真好像是發(fā)生在昨天一樣。而這時的潘之恒根本插不上話了，他坐在一旁，嘆道：“杜少陵詩中所言‘相對如夢寐’的情景，大致如此?！鄙徤腿缬⑾嘁曇恍Γ橇牡蒙鯕g。 再次相見的二人，很快就雙雙墜入了愛河。 愁長魂銷是別離 相聚的日子總是短暫，轉(zhuǎn)眼又是一年。三月里的秦淮，正值萬樹嬌花，鶯囀燕喃。 這天，期蓮生收到家信，父母催他回家說是有要事商議。他匆匆在客舍備好行李，然后托人轉(zhuǎn)告如英，第二天早上于碧峰寺會面。 此時，寒玉齋里的如英獨自坐在燈前，一邊替蓮生縫制背心，一邊黯然落淚。直到天亮，總算將背心縫制完成了。想到即將與蓮生分別，如英不禁長嘆了口氣，鋪開芙蓉小箋，立即揮毫賦詩一首： 鴛衾半剩怯流蘇，只是天涯恨有余。 卻憶四郎眠未穩(wěn)，長宵片月碧窗虛。 洗簌完畢，她帶著丫鬟坐著馬車匆匆趕往碧峰寺。進得寺中，只見蓮生的幾位好友潘之恒、謝彥章、方士翊、程世光等人早已來到。潘之恒見如英來了，忙說道：“妥娘，就差你了。來來，我們共飲此酒與四郎餞行，祝他一路平安吧?！比缬娧b歡顏，率先舉杯一飲而盡。 一會，寺外忽有人喊了聲下雨了。如英對蓮生說：“你看，連老天都來幫我挽留你了?！鄙徤鷩@道：“我也很想留下來，只是家中確有急事盼我速歸，故實不敢久留?！?/span>說完，大家又一起飲了數(shù)杯，準備撐傘出寺。 “——四郎，等等?！比缬难诀呤种心眠^昨晚親手縫制的背心，交到蓮生手中說：“此去路遠，況且天凍雨寒，還請四郎試一試這半臂如何?！鄙徤舆^背心一穿，還剛好合身。這時，丫鬟在一旁說道：“公子可知，十二娘為了替你縫制半臂，她一宿沒睡?！鄙徤犃耍D覺一股暖流從心底涌起，忙上前拉住如英的手，深情地望著她說：“妥娘，辛苦你了。”如英泣道：“妥娘與四郎，才結(jié)新盟，便當分別，真是好事多磨折?。 ?br> 這時，潘之恒拍了拍蓮生肩膀，說：“好了，兩情相悅，不在朝朝暮暮。別讓船夫等久了，快走吧?！?br> 眾人出了寺，乘車一路往江邊而去。在風雨中為戀人送行，如英心里更是倍添離愁別緒。行至歧亭，即將分別，千言萬語已化作離人的淚水漣漣。蓮生也止不住淚眼模糊，緊緊握住如英的手。如英嘆了口氣，輕輕抽出了手，隨即拿出了一串松香珠子遞給蓮生說：“此松香雖不足為奇，可它是妥娘從小至今的貼身之物。今日贈君以期他日相見會合，還望四郎幸勿輕棄?！边@時，蓮生也拿出包裹著的一方藍布。打開一看，原來是一只由美玉精雕而成的鵝。 蓮生說：“王羲之愛鵝，只因鵝不是俗物。今日一別，玉鵝定解你我心中之悲啼。待相見之日，它便是你我最好的信物?！闭f完，蓮生轉(zhuǎn)身登舟。 “妥娘，等著我，蓮花盛開之時，就是你我相見之日?！鄙徤缬]手大喊。此時的如英早已泣不成聲。眾人站在渡口旁揮手告別，直到那條船漸漸消失在水平線上。 眾人再次返回寺中，如英因心情不佳，以酒自遣。無論眾人如何相勸她也不聽，最后大醉。無奈，潘之恒只好送她回寒玉齋?；氐郊抑校缬⒁恢彼揭估锓讲判褋?。見她又饑又渴，丫鬟趕緊端來茶點。如英吃罷，思緒萬千。她走到案幾前，再次賦詩一首： 執(zhí)手難分處，前車問板橋。 愁從風雨長，魂向別離銷。 客路云兼樹，妝樓暮與朝。 心旌誰復定？幽夢任搖搖。 如果說她上一首詩，如《玉鏡陽秋》里所言“妥娘詩清新而有逸韻”，那么這一首詩作的風格便是沉郁頓挫了。尤其頜聯(lián)一句“愁從風雨長，魂向別離銷”，道出了人間自古傷離別的真實之狀。像如此凝練的詞句，毫無一點脂粉態(tài)，倒也蠻符合如英的性格。正如《眾香詞》中所言，她雖“豐姿清麗，神采秀發(fā)，而氣度瀟灑，無脂粉態(tài)?！?/span> 日日春江認去舟 去悠悠，思悠悠。水遠山高無盡頭，相思何日休？ 見春愁，對春愁。日日春江認去舟，含情空倚樓。 ——鄭如英《長相思。寄期蓮生》 說起這首《長相思》的詞，是非常有名的，只是它一直存在著著作權(quán)的問題。 《眾香詞》、《全明詞》、況周頤的《蕙風詞話》中皆收錄了鄭如英的這首詞作，而王端淑的《名媛詩緯初編》、王昶的《明詞綜》、周銘的《林下詞選》中，卻又將這首詞的作者歸于另一位歌妓——趙今燕。當然，這“寄期蓮生”的標題，估計也是后人加上去的。那么，到底是誰的詞作呢？為此，我也困惑了很久，最后也只好不得不暫以《眾香詞》的記載為準了。 此詞生動而準確地刻畫出了，一位女子倚樓懷人時的癡情形象。除了作者把詞句寫得是纏綿悲苦外，其可貴之處更在于景實情真，故幾百年來總是能打動讀詞人的心。 詞作乍看上去，是不是就覺得十分眼熟？這是因為作者有著十分熟練的手法，能夠巧妙的化用了前人的一些詩詞。譬如起句的“去悠悠，思悠悠”，這就和唐代大詩人白居易那首著名的《長相思》中的“思悠悠，恨悠悠”如出一轍。白詞中還有“月明人倚樓”，而鄭如英在結(jié)句寫的是“含情空倚樓”。再如詞中的“相思何日休”，化用了詩人李之儀《卜算子》詞中的“此水幾時休，此恨何時已?！碧貏e是“日日春江認去舟”這一句，所表現(xiàn)出來的女兒之癡態(tài)，簡直是發(fā)揮到了淋漓盡致的地步。這與花間詞人溫庭筠的《望江南》詞中所描寫的“過盡千帆皆不是”的那位思婦，是同樣的悵惘與失望，可以說有異曲同工之妙。 “去悠悠，思悠悠”，意思是說離開的人有多久，她的思念就該有多久了。首句所流露而出的肺腑之言，就已經(jīng)很感人至深了。作為以相思題材的詞作，“相思何日休”句便成了全篇的主旨，緊扣了詞牌名“長相思”。直到出現(xiàn)“日日春江認去舟”這一句，真正掀起了詞作的高潮。這不由得讓我們的眼前浮現(xiàn)出了一位癡情女子，當年是怎樣一副焦慮、期盼的神情，以及她在落日余暉中守望歸船時那一抹清瘦而又孤獨的身影。 明代青樓女子高超的詩詞水平，實在超出了我們的想象。怪不得文人余懷在《板橋雜記》中不禁發(fā)出“妥娘詞曲，只應天上，難得人間”這樣的感嘆。也難怪況周頤在《蕙風詞話》中稱鄭如英是“工詩、詞，與卞賽、寇湄相頡頏也。” 這首詞的創(chuàng)作時間，當寫于萬歷三十七年左右。那年春暖花開之時，期蓮生離開了她。鄭如英幾乎每天都要去一趟江邊，她翹首期盼著，希望能見到他歸來的那條船。 兩人雖然分開了，但是經(jīng)常保持著書信的來往。古代的人享受不到現(xiàn)代科技文明進步的產(chǎn)物，可以用手機微信聊天，或者視頻電話什么的。他們的時光很慢，生活節(jié)奏很慢，書信到達的時間依然是很慢。那種戀人之間飽受相思折磨的感受，根本是今人無法體會得到的。 期蓮生在寄給如英的信中，曾以春夏秋冬四時為題，且都帶有“十二”這兩個字來代表著妥娘的名字，分別寫了四首詩。這就是當時很多文人紛紛唱和的，著名的《四時長相思》之詩。今只摘錄其中春冬兩首，如下： 春思曲 池塘垂柳堤垂楊，十二闌干春恨長。 梅花若為相思發(fā)，莫譴疏英過粉墻。 冬思曲 寒入孤衾天有霜，十二巫峰宵夢長。 錦帳不留儂共宿，枉殺熏爐一夜香。 從詩中我們不難看出，期蓮生也確實是為如英癡情，并且是文采斐然。也因蓮生寫的這四首長相思的詩，才有了鄭如英后來填的《長相思》的詞。一男一女，一詩一詞，以這樣的形式唱和，也算是當年這對戀人關于愛情的見證了。 零落人間脫十娘 長相思，久別離，它深深刺痛著她的心。只是這個時候可憐的鄭如英還并不知道，期蓮生此次歸還故里，是奉父母之命與一位早有婚約的同鄉(xiāng)女子拜堂成親。 婚后的期蓮生為了和如英幽會，還經(jīng)常往返在揚州和南京之間。他們在一起分分合合，聚聚散散，過著痛并快樂的生活。也許，剛開始期蓮生也撇不下和如英的這段情緣?？墒呛髞?，也不知是從哪一年開始，又是什么原因，期蓮生就再也沒有到過南京來找鄭如英了。 多年后的某個夏季，王蕊梅、衛(wèi)紫英、楊婉素等幾個好姐妹見如英不開心，就約她一起去莫愁湖劃船賞荷。姐妹們有說有笑的劃船，而她坐在船上發(fā)呆。當船劃到湖心，她看見船旁有一朵還未完全盛開的荷花時，忽喃喃自語：“蓮開不見君，贈與有緣人?！敝灰娝龑⑸徤浰徒o自己的那只玉鵝，輕輕地放在了那朵蓮花之中。 游玩歸來后，她又大病一場。為情所累的鄭如英終于不僅下狠心斬斷了情絲，還剪去了似乎還仍帶著四郎手心余溫的那一縷青絲。 從此，她不再信人，她信佛了。 據(jù)王端淑的《名媛詩緯初編》記載，直到鄭如英三十歲時，昔日信誓旦旦的期蓮生還沒有來娶 她。于是，絕望的如英只好長齋繡佛。直到八十歲，她雖已是白發(fā)蒼蒼還拄著個拐杖，整個人卻是精神煥發(fā)。尤其是談起她當年的那些事，很多后輩都好奇地圍在她的身邊，就像是聽父老在訴說唐朝天寶年間的那些遺事一樣，真是娓娓可聽。 其實，王端淑的這段記載，也是從著名才子王士禛寫的《池北偶談》書中而來。據(jù)王士禛自己講，清順治末年的時候,他在江寧（今南京）聽朋友說萬歷年間號稱“北里之尤”的妥娘仍然健在,而且已年近八十了。感嘆之余，才子還寫了一首詩，詩中這樣寫來：“樽前白發(fā)談天寶，零落人間脫十娘?！?br> 王端淑和王士禛都是清初之人，他們對妥娘的事跡也大都是聽說而已，因此最可信的人，當是潘之恒了。潘在鄭如英的傳記中，記載了她和蓮生在庚戌年有書信來往之事。庚戌年即為萬歷三十八年，也就是公元1610年。而那時的如英，不過才十六歲。如果按王士禛所說，到順治末妥娘還活在人世間的話，那么據(jù)我計算和推測，鄭如英當時應該是在六十七歲，而非八十歲。她要是真活到八十歲的話，那就是康熙十三年了。 人海蒼茫，音訊全無。載著情郎遠去的那條船，不僅一次又一次帶走了如英的全部希望，更是帶走了她的靈魂。就像她在另一首長詩中所寫的：“秦淮上流即豐溪，我心隨水不復西。請看不斷秦淮水，有心寧不相思死？” 多少年后，秦淮河的水依然緩緩不斷的在流著?？墒牵麄冎g那條曾汩汩清澈的愛情河流，卻永遠的干涸了。倘若說一代名妓鄭如英的不幸，是因她與期蓮生的愛情沒有修成正果，最后遺憾的孤獨終老的話。那么要言她有幸，我們也頂多只是為她的長壽而內(nèi)心感到些許的欣慰罷了。 最怕有天愛到曲終人散，再多甜蜜蜜都會成為遺憾。難道說，古代風塵女子的命運就該如此嗎？ |
|
|
