談笑間檣櫓灰飛煙滅。

不過還好有伊斯坦布爾這樣的城市，為你我留下點(diǎn)歷史的談資。

昨天看到一則新聞：美國(guó)參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席鄧福德在當(dāng)?shù)貢r(shí)間4日會(huì)見希臘國(guó)防總參謀長(zhǎng)時(shí)表示，美國(guó)正在考慮進(jìn)一步擴(kuò)大在希臘的軍事存在，以應(yīng)對(duì)“東地中海地區(qū)的軍事行動(dòng)”。

美國(guó)這個(gè)舉動(dòng)雖未點(diǎn)名土耳其，但是在美土沖突愈演愈烈的今天，目標(biāo)指向何處，眾人自然一目了然。相比較而言，深陷債務(wù)泥沼、國(guó)力孱弱的希臘到底有什么能被美國(guó)看上，似乎更有意思。

這還得從希臘--土耳其延續(xù)千年的戰(zhàn)爭(zhēng)史開始講起，雖然希臘人已經(jīng)頹了很長(zhǎng)一段時(shí)間了，但在對(duì)付土耳其人這件事情上，他們不想含糊。

起源：曼齊克特戰(zhàn)役

另外一邊，在土耳其總統(tǒng)埃爾多安實(shí)現(xiàn)他“蘇丹夢(mèng)”的武器庫(kù)中，歷史也是永遠(yuǎn)不能缺少的那個(gè)殺手锏。

在土耳其，一個(gè)名叫馬拉茲吉爾特的地區(qū)每年8月26日左右都會(huì)舉行活動(dòng)，紀(jì)念曾經(jīng)發(fā)生在當(dāng)?shù)氐摹奥R克特戰(zhàn)役”，2017年，該活動(dòng)迎來了一位重磅嘉賓——埃蘇丹。

埃爾多安在講話中說到：“（土耳其人在）曼齊克特的勝利很長(zhǎng)一段時(shí)間都不為人所知，但實(shí)際上，曼齊克特戰(zhàn)役是安塔利亞半島統(tǒng)一和多元主義最具體的表現(xiàn)形式。安納托利亞半島上的8000萬人是一個(gè)整體、一個(gè)民族?！?br>

顯然，埃蘇丹將“曼齊克特之戰(zhàn)”定義為了土耳其民族的“元敘事”的起源。那這是一場(chǎng)什么樣的戰(zhàn)爭(zhēng)呢？

11世紀(jì)初，君士坦丁九世掌權(quán)之后（1042--）的拜占庭帝國(guó)逐漸在軍事上走了下坡路，也正是在這個(gè)時(shí)期，他們開始與近東地區(qū)崛起的塞爾柱土耳其人接觸。雙方你來我往，互有攻伐。

·曼齊克特之戰(zhàn)發(fā)生時(shí)塞爾柱與拜占庭帝國(guó)的版圖。

1068年，新皇帝羅曼努斯四世上臺(tái)后，進(jìn)行了一些迅速的軍事改革。自信的他急于收復(fù)此前被土耳其人占領(lǐng)的亞美尼亞地區(qū)。所以親自募集大軍，趁著土耳其蘇丹正在與埃及法蒂瑪王朝交戰(zhàn)的當(dāng)口，發(fā)兵突襲。

土耳其人倉(cāng)促之間回軍應(yīng)戰(zhàn)，據(jù)說蘇丹為了鼓舞士氣，穿上了壽衣在陣前作戰(zhàn)，隊(duì)伍由此士氣大振。再加上作戰(zhàn)中羅曼努斯四世臨時(shí)募集來的雇傭軍倒戈，拜占庭軍隊(duì)大敗，羅曼努斯四世自己也兵敗被俘。

·塞爾柱蘇丹在羞辱羅曼努斯四世的景象，來自15世紀(jì)薄伽丘所作De Casibus Virorum Illustrium的法語翻譯本

此戰(zhàn)過后，土耳其人繼續(xù)進(jìn)攻，幾乎占領(lǐng)了整個(gè)安納托利亞。從此之后，大量的穆斯林開始遷入安納托利亞的中部地區(qū)，開始了這個(gè)地區(qū)的穆斯林化。而拜占庭帝國(guó)在戰(zhàn)敗后則又迅速的陷入內(nèi)戰(zhàn)之中，失去最大兵源地的他們?cè)谲娛聦?shí)力上也再也無法和土耳其人抗衡。

對(duì)于安納托利亞這塊土地來說，這確實(shí)是一個(gè)新的起點(diǎn)。

值得一提的是，塞爾柱土耳其人憑借著強(qiáng)悍的戰(zhàn)斗力，還在接下來與埃及人的戰(zhàn)爭(zhēng)中取得勝利，成功奪取了耶路撒冷。拜占庭的失勢(shì)和耶路撒冷的被占，間接了促使了歐洲十字軍東征的局面。土耳其與歐洲人的恩怨情仇也就此開始。

陷落：從拜占庭到希臘

塞爾柱土耳其人的政治軍事遺產(chǎn)（羅姆蘇丹國(guó)）為奧斯曼土耳其帝國(guó)所繼承，他們繼續(xù)在安納托利亞和巴爾干地區(qū)征伐，雖然偶有挫折，但奧斯曼帝國(guó)的崛起已不可阻擋。

1453年，年僅21歲的默罕默德二世率軍攻陷君士坦丁堡，宣布此地為帝國(guó)的新首都，并且開始使用羅馬皇帝的名號(hào)。而自認(rèn)為繼承拜占庭帝國(guó)精神遺產(chǎn)的希臘人當(dāng)然激烈的反對(duì)，可惜，這些聒噪對(duì)于土耳其人來說，實(shí)在是無足輕重。

·默罕默德二世進(jìn)入君士坦丁堡

其實(shí)早在奧斯曼土耳其徹底征服拜占庭之前，希臘的大部分已經(jīng)被土耳其人占領(lǐng)，很多希臘人也在奧斯曼帝國(guó)的軍中效力。1460年，希臘終于徹底被奧斯曼帝國(guó)占領(lǐng)，從此開始了在奧斯曼帝國(guó)統(tǒng)治下的歷史。土地的陷落已成事實(shí)，但“君士坦丁堡”的精神爭(zhēng)奪則一直延續(xù)了下來。

19世紀(jì)初，希臘起義者們?cè)俅伍_始活動(dòng)，他們自稱為“友誼社”。

·位于烏克蘭敖德薩的希臘“友誼社”總部，最初由一群希臘商人組成。

友誼社策劃在伯羅奔尼撒、多瑙河公國(guó)和君士坦丁堡及其周邊地區(qū)發(fā)動(dòng)起義。最初的反抗很快便被土耳其人鎮(zhèn)壓。1821年，伯羅奔尼撒人開始公開反抗土耳其人的統(tǒng)治，此后克里特、馬其頓和希臘中部的起義者很快響應(yīng)，但反抗仍然很快便被鎮(zhèn)壓。不過臨時(shí)組成的希臘海軍卻在愛琴海上取得了一次對(duì)奧斯曼海軍的勝利。

·開戰(zhàn)第一年內(nèi)的形勢(shì)圖

由于此時(shí)奧斯曼帝國(guó)之內(nèi)的希臘人還處于雜居的狀況，伯羅奔尼撒的起義大大的惹惱了奧斯曼帝國(guó)的統(tǒng)治者。他們?cè)诘蹏?guó)境內(nèi)展開了對(duì)希臘人的大屠殺、大劫掠。盡管位于伊斯坦布爾的希臘正教主教表達(dá)了對(duì)于起義的譴責(zé)和對(duì)蘇丹的臣服，但他仍于1821年4月22日被絞死在伊斯坦布爾的街頭。

主教被處死激化了“文明的沖突”，希臘人的反抗在道義和實(shí)質(zhì)上都得到了更多的支持，英、法、俄決定干預(yù)奧斯曼帝國(guó)的鎮(zhèn)壓，很多對(duì)希臘抱有同情的西方文明支持者也自發(fā)的投入到希臘的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)中去，其中就有我們都熟知的詩(shī)人拜倫。

1827年，英-法-俄三國(guó)聯(lián)合艦隊(duì)在地中海上摧毀了土耳其-埃及的聯(lián)合艦隊(duì)，1928年，第八次俄土戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，法國(guó)也出兵伯羅奔尼撒。土耳其軍隊(duì)一路敗走，最后經(jīng)過與各路列強(qiáng)的一番討價(jià)還價(jià)，土耳其終于在1832年承認(rèn)了希臘的獨(dú)立。

當(dāng)時(shí)獨(dú)立的希臘大約只有80萬人口，相對(duì)于仍居住在奧斯曼帝國(guó)境內(nèi)的250萬希臘人來說，只占了不到三分之一。所以希臘人認(rèn)為他們的“復(fù)興”任務(wù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完成。在此后的一個(gè)多世紀(jì)里，希臘政府制定了一套“偉大理想”，渴望將所有希臘人團(tuán)結(jié)在一個(gè)國(guó)家中，除了解放奧斯曼帝國(guó)內(nèi)那些還未“回歸祖國(guó)”的同胞，還要定都君士坦丁堡、恢復(fù)中古羅馬帝國(guó)的疆域及榮光。

英雄主義：克里特島的插曲

希臘的獨(dú)立鼓舞了克里特島上基督徒的獨(dú)立心愿，他們通過結(jié)社、組織起義，但最終被還是被土耳其人血腥鎮(zhèn)壓。

·1861年克里特島上基督徒（藍(lán)色）和穆斯林（紅色）的分布情況。

在這場(chǎng)名為“阿卡迪修道院之戰(zhàn)”的戰(zhàn)斗中，800多名希臘人陣亡（總?cè)藬?shù)九百多名），幸存者大部被俘，僅有數(shù)人得以幸免。而土耳其方面的傷亡，據(jù)說達(dá)到了1500人之多。而且在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，一部分來自埃及的科普特基督教士兵因拒絕與希臘基督徒作戰(zhàn)，最終被全數(shù)處決。

雖然土耳其官方認(rèn)為阿卡迪修道院是一場(chǎng)值得載入史冊(cè)的大勝，并進(jìn)行了各種慶祝，但戰(zhàn)場(chǎng)的慘況，尤其是守軍自爆彈藥庫(kù)的悲劇，通過美國(guó)領(lǐng)事威廉·斯蒂爾曼的報(bào)道傳遍了世界。西方人對(duì)奧斯曼帝國(guó)的殘暴與血腥，又有了新的認(rèn)知。

1897年，為了克里特島的歸屬問題，希臘與土耳其之間再次開戰(zhàn)，

此次戰(zhàn)爭(zhēng)以希臘的戰(zhàn)敗宣告結(jié)束。1897年12月4日，希臘、土耳其雙方締結(jié)和約，希臘向土耳其支付巨額賠款，并且割讓色薩利亞的部分地區(qū)，但土耳其軍隊(duì)則需撤出克里特島，克里特島成為國(guó)際保護(hù)地，1898年，克里特島建立了自己的自治政府。

·《進(jìn)攻》，Domokos戰(zhàn)役中的土耳其軍的大敗希臘埃夫佐尼。

相互殺戮，相互成就

時(shí)間來到20世紀(jì)，垂暮之年的奧斯曼帝國(guó)統(tǒng)治階層崛起了一股新的力量，名為土耳其青年黨，他們的目標(biāo)是要建立起一個(gè)純粹的土耳其人國(guó)家。為了防止帝國(guó)境內(nèi)的希臘人成為俄國(guó)人的內(nèi)應(yīng)，一場(chǎng)在奧斯曼帝國(guó)之內(nèi)針對(duì)希臘人大屠殺再次展開。

據(jù)估計(jì)，從1914年到一戰(zhàn)戰(zhàn)敗后的這段時(shí)間，有75-90萬的希臘人死于大屠殺和迫害。

·圖為希臘人在緬懷自己的同胞，照片攝于1922年。

與此同時(shí)，奧斯曼帝國(guó)在一戰(zhàn)中的徹底失敗，使得希臘人認(rèn)為，他們百年來的夢(mèng)想第一次有了真正實(shí)現(xiàn)的可能。

在參加協(xié)約國(guó)之前，希臘人從英國(guó)首相勞合·喬治那里得到了可以瓜分奧斯曼帝國(guó)領(lǐng)土的保證，但協(xié)約國(guó)的承諾遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了希臘人的胃口，他們想要的是伊斯坦布爾，是一個(gè)橫跨亞歐的“新希臘”。

1921年，希臘人在伊茲密爾登陸，以“反對(duì)過時(shí)的奧斯曼帝國(guó)，解放希臘人的居住區(qū)為口號(hào)”繼續(xù)推進(jìn)。然而，甫一登陸，他們便與土耳其的民族主義者交上了火。

在凱末爾的領(lǐng)導(dǎo)下，土耳其軍隊(duì)與希臘軍隊(duì)對(duì)這一地區(qū)展開反復(fù)的爭(zhēng)奪，除了雙方軍隊(duì)各有損失之外，居住在該地區(qū)的希臘人和土耳其人都被對(duì)方殘酷的殺戮。

·凱末爾在伊茲密爾

最終，還是土耳其軍隊(duì)將希臘人趕出了伊茲密爾，雙方簽署了《洛桑條約》。在國(guó)際調(diào)和之下，為了防止雙方再次發(fā)生屠殺平民的事件，兩國(guó)之間進(jìn)行了大規(guī)模的人口互換。從此之后，希臘和土耳其糾纏的歷史與現(xiàn)實(shí)就被人為的分開了。

回頭一看：奧斯曼帝國(guó)的征服間接的催生了希臘人的民族主義，而希臘的入侵也成就了現(xiàn)代土耳其的國(guó)民運(yùn)動(dòng)。正所謂：冤冤相報(bào)何時(shí)了。

余聲回蕩：塞浦路斯

希臘雖然在與土耳其的交戰(zhàn)中數(shù)次失利，但依靠著正確的“站隊(duì)”，幾乎獲得了愛琴海上所有的島嶼，這使得現(xiàn)代土耳其在海上的地位十分不利，幾十年來，土耳其都十分想要解決這個(gè)困境。

塞浦路斯本是英國(guó)的殖民地，島上多是希臘人和土耳其人，上段未完成的糾紛繼續(xù)在這個(gè)小島上蔓延。

1959年，英國(guó)、希臘、土耳其三國(guó)簽署條約，允許塞浦路斯獨(dú)立。1960年，塞浦路斯共和國(guó)宣告成立，但好景不長(zhǎng)，1974年塞浦路斯國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)發(fā)動(dòng)政變，想將塞浦路斯并入希臘，但居住在塞浦路斯的土耳其人肯定不同意，于是雙方再次爆發(fā)沖突。

土耳其政府出兵干涉，協(xié)助建立了北塞浦路斯土耳其共和國(guó)。雙方海上空中也是大打出手（也正是在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，出現(xiàn)了世界上戰(zhàn)爭(zhēng)史上少有的奇觀，土耳其空軍擊沉了己方的三艘軍艦），但由于此時(shí)雙方都身處冷戰(zhàn)中的北約。而塞浦路斯又一直是蘇聯(lián)眼饞的肥肉。所以在西方國(guó)家的調(diào)和下，雙方只有休兵作罷。

塞浦路斯事件直到今天的幾十年間，雙方的邊境也算不上安穩(wěn)，經(jīng)常發(fā)生空中和海上的對(duì)峙。特別是兩國(guó)每逢選舉日期將近，這一番恩怨情仇總會(huì)被拿出來消費(fèi)一番。

如今的土耳其再次走向了西方的對(duì)立面，百年間仍未有所緩解的“宗教—文明沖突焦慮癥”再次發(fā)作。被美麗風(fēng)光所暫時(shí)遮掩的殘酷歷史，即將以新的方式出現(xiàn)在愛琴海。

— END —