文 | 闌夕

在2016年里約奧運會的閉幕式上，日本以「足球小將」的主角大空翼為開場，輪番登場的還有哆啦A夢、Hello Kitty等一眾動漫人物，最終由打扮成任天堂經(jīng)典游戲角色馬里奧的首相安倍晉三登場宣告，極其生動而又具有韌性的向世界展示了日本在文創(chuàng)領(lǐng)域的軟實力。

盡管競技體育素來強調(diào)它的純凈性，但它貫穿東西、連接全球的基本屬性，卻又吸引著各個國家爭相施以自己的影響，就像東京奧運會新增的幾個項目——比如沖浪、棒球和空手道——都是日本特色相當(dāng)濃厚的運動類型，這份協(xié)商成果本身就象征著勝利。

正在進行的雅加達亞運會亦有幕后博弈的影子，電子競技作為表演賽史無前例的納入其中，就寫滿了歷史的滿紙辛酸和產(chǎn)業(yè)的寸積銖累。

曾經(jīng)擔(dān)任中國奧委會秘書長長達十二年的魏紀(jì)中把體育競賽分為三類，分別是身體競技、腦力競技和電子競技，它們無不脫胎于時代脈動——「比如奧運會就是顧拜旦在考察工業(yè)化高度發(fā)達的英國之后為了振興法國民族精神而策辦的」——時至今日，人們必須要有勇氣去擁抱作為變化產(chǎn)物的電子競技。

從洪水猛獸、電子鴉片到足以為國爭光的運動賽事，對于游戲的觀念轉(zhuǎn)變的確身懷「冰凍三尺非一日之寒」的包袱，盡管辯證法有著所謂對立統(tǒng)一的規(guī)律理論，但是承認(rèn)自身的局限性，卻遠比想象的要難。

以入圍雅加達亞運會的電競項目為例，中國觀眾依然無法奢望在CCTV-5這樣的國家級電視媒體上看到直播，縱使是代表國家隊出征的年輕選手們在「英雄聯(lián)盟」、「王者榮耀國際版」（AoV）和「皇室戰(zhàn)爭」三個項目中拿到了兩金一銀的優(yōu)異成績，熱鬧而振奮的討論始終停留在社交媒體上。

只是，佇立于房間里的大象，越來越難以熟視無睹。

2013年，「英雄聯(lián)盟」的中單玩家、華裔加拿大人Shiptur在入境美國時，拿到了美國向電子競技選手發(fā)放的第一張P-1A簽證，即國際認(rèn)證運動員。

2015年，ESPN、TBS等美國電視媒體巨頭相繼開始播放電子競技賽事，F(xiàn)ox Sports的主持人Colin Cowherd被媒體惡作劇般的評選為年度特別人物，因為他一度炮轟觀看電競內(nèi)容是浪費時間，卻在擔(dān)任解說之后轉(zhuǎn)而瘋狂的熱愛和宣傳電競游戲。

2017年，「英雄聯(lián)盟」LPL職業(yè)聯(lián)賽的觀看人數(shù)已經(jīng)超過NBA，以前職業(yè)選手、后來轉(zhuǎn)型主播的若風(fēng)為代表的頭部游戲玩家，年收入已經(jīng)絲毫不遜于一線明星，在這屆亞運會上帶領(lǐng)中國團隊奪金的「王者榮耀」職業(yè)玩家老帥更是創(chuàng)下千萬人民幣級別的轉(zhuǎn)會紀(jì)錄。

一切都在變得炙手可熱。

前乒乓球國手劉國梁說，你可能一輩子都沒法在球桌上打敗馬龍和張繼科，「但是如果有一個游戲的話，你可以和他們交手，實現(xiàn)你能打敗他們的夢想?！?/p>

超越物理和時空界限的銜接性——以及同樣鼓勵拼搏和榮耀的勵志文化——這是電子競技鼓舞人心的嶄新特征，它甚至要比圍棋這種純粹的腦力運動多出了那么一些對于肢體操作的要求，而「Games」的詞性，其實也奠定了游戲概念的開放邊界。

在做客這屆亞運會的時間里，不少媒體都對電子競技在亞洲版圖上的分布不均有了更為直觀的了解：東亞的韓國和中國分別作為制度和產(chǎn)業(yè)的表率，把電子競技推升到了全民參與層級的水平，而在經(jīng)濟薄弱的南亞——比如馬來西亞、越南和泰國——很多極具天賦的選手連湊足參加線下比賽的路費都很成問題，「羨慕中國的職業(yè)選手」則成為一種相當(dāng)普遍的心態(tài)。

就在跌跌撞撞、爭爭吵吵、懵懵懂懂的這些日子里，中國就這么成為了一個電競大國，恐怕超出很多人——哪怕是從來持有樂觀心態(tài)——的意料。

更重要的是，在參賽項目的定奪上，「王者榮耀國際版」（AoV）作為國產(chǎn)自研手游能夠得到國際認(rèn)可，同樣屬于立下豐碑的結(jié)果。

根據(jù)艾瑞咨詢的一份報告顯示，在2017年，中國電子競技市場規(guī)模就超過了650億人民幣，而移動項目的所占份額已經(jīng)大體與端游項目持平，這當(dāng)然得益于移動游戲天然存在的低門檻，以及受眾廣泛的參與度，但就整個產(chǎn)業(yè)鏈來看，分工領(lǐng)域的各司其職——每一個螺絲釘上面都有對應(yīng)的螺母嵌入——也是中國數(shù)字經(jīng)濟強勁造就的紅利。

在這個多方共贏的格局里，不止是游戲廠商不惜重金的加以投資，賽事內(nèi)容和賽事承辦的蛋糕同樣鮮美豐厚，電競俱樂部的活躍和回報亦使人力需求變得旺盛，而虎牙和斗魚曾經(jīng)爭當(dāng)中國直播第一股的上市沖刺，更是透露出這個行業(yè)流通起來的真金白銀分量非凡。

以中國一線電競俱樂部EDG為例，它在一個季度之前宣布完成近億人民幣的Pre-A輪融資，在投資方看來，這支俱樂部已經(jīng)具備完整的梯隊結(jié)構(gòu)，包括分部運營、青訓(xùn)體系、教練及分析師團隊、參賽席位等等，僅在宣布成立「王者榮耀」分部一年以后，它就躋身整個KPL最有實力的戰(zhàn)隊之一，無論是影響力還是商業(yè)化都表現(xiàn)突出。

就像騰訊集團副總裁程武所說的，「中國電競黃金五年成功開局，正在進入深度布局年。這個過程中，最為顯著的表現(xiàn)，是電競的獨立產(chǎn)業(yè)價值正在逐漸顯現(xiàn)。」

于是就有了「王者榮耀國際版」（AoV）現(xiàn)身亞運會賽場的故事，這番運作盡管不失爭議——尤其會讓許多硬核游戲玩家感到不滿——但就輸出模式而言，讓自己國家的電競選手在國際舞臺上沖擊同樣來自自家企業(yè)研發(fā)的游戲項目，這早已是前所未有的突破。

當(dāng)「英雄聯(lián)盟」中國團隊昨日落敗陰影仍在，今日卻奮起直追，最終以3:1力壓韓國，捧回金牌；當(dāng)重出江湖的老帥在「王者榮耀國際版」（AoV）里近乎以一敵五的狀態(tài)打出完美MVP數(shù)據(jù)拿下冠軍；當(dāng)「力量哥」黃成輝從流水線上的工人一躍成為「皇室戰(zhàn)爭」的中國團隊唯一代表選手，跌入敗者組卻一路逆襲，奪得銀牌……游戲和競技的身影儼然融為一體，充滿體育應(yīng)有的勵志和奮發(fā)。不管結(jié)果如何，電競國家隊站在亞運會舞臺上的那一刻起，已經(jīng)將中國電競映照得熠熠生輝。

史蒂文·斯皮爾伯格借著執(zhí)導(dǎo)電影《頭號玩家》，向全球的游戲愛好者們遞上了一份甜膩而動人的情書：

「當(dāng)我們這代人在電競世界里砥礪成長，超越地域結(jié)交最真實的友誼，跨過虛擬收獲最純真的愛情。當(dāng)電競為代表的流行文化終于戴上光環(huán)，成為被傳頌的偉大故事，讓我們激動歡笑流淚，這意味著，一代人的怕與愛被認(rèn)可了?！?/strong>