01

前幾天在家上網(wǎng)時，看到一張來自重慶博物館的照片，令前一秒還抱怨天氣悶熱的我，瞬間如墜冰窟。

照片拍攝的，是一幅群雕。

掙扎的手臂，嘶吼的表情，都表明了人們的痛苦與無助；但最令人動容的，是從縫隙中被人們托舉出的兒童……

即使是在最絕望的時刻，我們也沒有丟掉希望的火種。

——它描繪的，就是慘絕人寰、震驚中外的重慶“大隧道慘案”。

大隧道慘案發(fā)生于1941年6月5日，正處于“重慶大轟炸”期間。

抗日戰(zhàn)爭時期，日軍為了動搖重慶國民政府的抗戰(zhàn)決心，迫使其屈服投降，出動大量飛機，對重慶進(jìn)行了慘無人道的“無差別轟炸”。

據(jù)不完全統(tǒng)計，日機空襲重慶共達(dá)218次，出動飛機9513架次，投彈21593枚，炸死市民11889人、炸傷14100人，炸毀房屋3萬多幢，30所大中學(xué)校曾被轟炸……

無數(shù)百姓流離失所，山城大地滿目瘡痍。

而這場喪心病狂的大轟炸，持續(xù)了多久？

六年零十個月！

1941年6月5日，日軍出動24架飛機分三批輪番轟炸重慶，空襲時長達(dá)5個小時。絕望之中，大量民眾擁向公共防空隧道（十八梯大隧道），在長達(dá)10小時的高溫和嚴(yán)重缺氧的情況下，大量避難民眾因通風(fēng)不暢導(dǎo)致窒息……

《重慶市志》第1卷稱：“1941年6月5日，日機于夜間轟炸重慶，導(dǎo)致校場口和平大隧道大慘案，窒息9000余人。”

這便是第二次世界大戰(zhàn)中，間接死于轟炸人數(shù)最多的一次慘案——“大隧道慘案”。

在今天的山城重慶，已經(jīng)告別了創(chuàng)痛與絕望，繁榮絢爛，燈火輝煌。

每年6月5日，都會拉響防空警報——那是紀(jì)念重慶大轟炸的日子。

在網(wǎng)上看到一位網(wǎng)友無奈地說：竟然還有人抱怨，干嘛放這么刺耳的噪音……

抱怨者或許不知道，八十年前，曾聽到同樣刺耳的防控警報的人們，都經(jīng)歷了什么。

對于不少現(xiàn)代人來說，常常感嘆的就是“壓力大”“不開心”，有人甚至?xí)腴_玩笑地隨意講出“沒法活了”“死了算了”。

但當(dāng)生活在現(xiàn)代的你我他消極待日的時候，我們常常不小心忘記了，眼下浪費與揮霍的，曾是多少人向往、渴望、求而不得的現(xiàn)世安穩(wěn)。

而對現(xiàn)代人來說遙遠(yuǎn)的“死亡”與“戰(zhàn)爭”，卻曾是那一代人朝夕相伴的噩夢。

02

有時想想，對大多數(shù)人來說，活著并不是什么本事，更多是值得感恩的幸運。

真正的本事，是活得好。

或許很多人會暗暗想：“我這么忙，壓力這么大，每天都喘不過氣……讓我怎么活得好？”

有這種想法不奇怪，更不必上綱上線地批判——畢竟，人人都難免會有頹廢疲憊的時候。

但令人欽佩的是，許多現(xiàn)代人做不到的事、悟不出的道理，八十年前的前輩們卻做到了、悟到了。

在濃濃的炮火硝煙中，他們硬是站住了。

死去的人死去了；但活下來的人，不但活著，而且努力活得好。

怎么個好法？

美國合眾社、倫敦泰晤士報的記者哈里森·福爾曼拍攝的照片，就是最好的回答。

該熱鬧的，繼續(xù)熱鬧。

這是重慶人民在街頭舞獅。哪怕城市中仍有揮之不去的硝煙味，也不能將生活拱手交予絕望。

該向往的，繼續(xù)向往。

1940年，幾位重慶孩子帶著羞澀的笑容，吹著口哨。孩子們在，希望就在。

該相愛的，繼續(xù)相愛。

“大轟炸”期間，房子紛紛被炸毀了，結(jié)婚的年輕人們在街上舉辦了集體婚禮。戰(zhàn)爭年代，他們握著彼此的手，堅定不移地結(jié)為夫妻。

我認(rèn)為，如果只是做到了這三點，還稱不上“過得好。因為真正值得贊嘆的人生，必定如鷹擊長空，迎戰(zhàn)現(xiàn)實，勇敢戰(zhàn)斗。

重慶做到了。

中國做到了。

該生產(chǎn)的，繼續(xù)生產(chǎn)。

這位美麗的年輕女子，是重慶紡織廠的一名女工。她們每天努力生產(chǎn)出的紡織品，是受難區(qū)和抗日前線最溫暖的必需品。

該拯救的，全力以赴。

這是1940年，由孩子們組成的童子軍救護(hù)隊在練習(xí)抬擔(dān)架。她們還很稚嫩，但每個人都非常努力。

該戰(zhàn)斗的，不息戰(zhàn)斗。

無論炸彈丟得多么兇猛，重慶人民都絕不屈服，向死而生。在街頭的斷壁殘垣上，一筆一筆認(rèn)真寫下——愈、炸、愈、強。

曾親歷這一時期的王群生老人說，那時重慶有一首民謠，是這么唱的：

“任你龜兒子兇，任你龜兒子炸，格老子我就是不怕；任你龜兒子炸，任你龜兒子惡，格老子豁上命出脫！”

這樣瀟灑的歌詞，寫滿了重慶人的不屈與傲氣，至今讀來，仍有“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”的壯闊。

03

看到新聞才發(fā)現(xiàn)，講述“重慶大轟炸”的電影《大轟炸》，就快上映了。

而在滿城風(fēng)雨的流言之前很久，我就已經(jīng)注意到了這部電影。

最主要原因很簡單：

“世界四大轟炸”中，三者已經(jīng)被拍成電影，剩下的，便是中國重慶大轟炸。

而作為一個中國人，還是最想被中國人自己的故事感動。

在網(wǎng)上看了預(yù)告片，雖然正片還沒上映，目前感覺還是值得一看。

《大轟炸》預(yù)告片?

理由？

第一，立意踏實。從小人物講起，從生活聊起。

預(yù)告片中的幾句臺詞，讓我想起了老照片中那些傲氣的老重慶——

“回重慶干嘛？”“娶媳婦兒，順便參加個麻將大賽！”

“祖先傳下來的麻將大賽，天災(zāi)人禍都沒停過！”

第二，硬件靠譜。預(yù)告片中看到不少令人驚喜的演技派，場景搭建、道具服裝也被老戲骨們紛紛肯定。

比如范偉，飾演被他描述為“一群小人物中的一個”的崔三叔，應(yīng)該是手到擒來。

還有“達(dá)康書記”吳剛飾演一位留英博士，“安嘉和”馮遠(yuǎn)征飾演麻將館老板……

馮遠(yuǎn)征說：“茶館的整個布景，讓我挺震撼的。茶碗、麻將牌、蓋碗的底托，全是錫的，這都是符合歷史的?！?/span>

目前展示出的一些與歷史真實的對比照，看起來也確實用了心。

1943年，美國總統(tǒng)羅斯福為重慶人民贈與卷軸時，曾寫下這樣一段話：

“余謹(jǐn)代表敝國人民向重慶市敬贈斯軸，以吾人敬佩該市英勇之男女市民。當(dāng)該市遭遇空前未有之空襲時，人民堅定鎮(zhèn)靜，不被征服。足證恐怖主義對于爭取自由之民族，不能毀滅其精神。此種為爭取自由表現(xiàn)之忠實，將鼓舞來世而不朽。”

重慶大轟炸距今已經(jīng)過去了八十年。

今天，或許很多人都不知道，曾經(jīng)的重慶人民有多么偉大、多么勇敢、多么令世界動容。

《大轟炸》尚未上映，但有一件事毫無疑問：

“重慶大轟炸”中展現(xiàn)出的精神與不朽，值得被更多中國人，更深、更遠(yuǎn)地銘記。

重提歷史，不是為了煽起仇恨，更不是為了渲染悲情。

重提歷史，是為了觀照當(dāng)下，賦予我們努力的信念，與前行的力量。

“重慶不死，中國不亡！”

六年十個月的大轟炸，帶來的，是遍地廢墟、滿城瘡痍；帶不走的，是錚錚鐵骨、瀟灑快意。

八十年前，炮火硝煙中的重慶人民，硬是在殘忍的戰(zhàn)爭年代，活出了自己的意志與倔強。

不禁喟然——真正的勇敢與堅強，是連面對生死都能挺起腰桿、笑著面對，反觀尋常的苦難煩惱，又有什么所謂？

畢竟，在中國人骨子里，這股“不認(rèn)輸”的勁頭，才最珍貴。