隱居
誰會(huì)喜歡隱居？
這個(gè)問題拋給古人，不外乎三個(gè)答案：潛心于修行的宗教人士，厭惡了仕途的官員，品性高潔的讀書人。
若把這問題拋給現(xiàn)代人，答案可就五花八門了。相信隱居的念頭，存在于很多人心里，但絕大部分人只是“想想”而已，沒有幾個(gè)人能鼓足勇氣去實(shí)踐。
不過這些葉公好龍型的“隱居愛好者”心里，對(duì)于這種生活還是充滿了探究的渴望。想知道曾是古人精神傳統(tǒng)的隱居，流傳到現(xiàn)世已經(jīng)變成了什么樣子？那些住在深山茅棚里的現(xiàn)代人，到底過著一種什么樣的生活？
其中也包括我。
 圖片攝自《空谷幽蘭》 尋訪隱士的人 有一個(gè)叫比爾.波特的美國(guó)佛教徒，曾在八九十年代數(shù)次去往終南山，尋訪現(xiàn)代中國(guó)隱士。
 比爾波特與攝影師朋友山中遇僧人 在他去之前，也曾設(shè)想過隱士的生活：“在松下，在泉邊，靠月光、芋頭和大麻過活。日常生活只需要一些泥土，幾把茅草，一塊瓜田，數(shù)株茶樹，一籬菊花，風(fēng)雨晦明之時(shí)的片刻小憩?！?br>
真正走訪過隱士之后，才發(fā)現(xiàn)他們的生活與想象中還是很有距離的，起碼沒有想象中那么浪漫。
他通過眼見耳聽，寫下了一本《空谷幽蘭》。書出版十來年后，他又一次去終南山回訪，而且還拍了個(gè)紀(jì)錄片，就叫《隱士》。
 《隱士》紀(jì)錄片片頭 書和紀(jì)錄片的風(fēng)格都比較平淡平實(shí)，但也是對(duì)于現(xiàn)代隱居者生活的忠實(shí)紀(jì)錄，算是滿足了我的好奇心。
看完之后，就忍不住想來寫篇文章與感興趣的人分享一下。
隱士們?yōu)槭裁聪矚g在終南山修行
曾經(jīng)很喜歡一首住山詩(shī)：偶來松樹下，高枕石頭眠。山中無歷日，寒盡不知年。
這首詩(shī)其實(shí)就是形容隱士生活的，它的作者就是一名終南山隱士，只是年代久遠(yuǎn)，作者已無從考據(jù)。
聽說世上有三大修行中心，終南山居首位。
 圖片來源：網(wǎng)絡(luò) 或許還有人不知道，終南山到底在哪里？它在西安南面四十公里處，距西安差不多一小時(shí)車程。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在的終南山，也有近5000人在山中修行。
為什么選擇終南山？
首先，它知名度高。既是道教發(fā)源地，又是佛教圣地，歷朝歷代，有許多名人大咖在此修行。
比如隱而優(yōu)則仕的姜子牙，田園生活愛好者陶淵明，全真教創(chuàng)始人王重陽，將生活過成詩(shī)的大詩(shī)人王維……一代高僧虛云法師也曾在終南山隱居修行過。
其次，它地理位置好。山體最高處海拔有兩千六百多米，絕崖峭壁，林深霧迷，符合隱居者避人跡、吸天氣之精華的需求。
 圖片來源：網(wǎng)絡(luò) 在古代，終南山還有個(gè)別名，叫“終南捷徑”。有些士大夫和讀書人，借隱居之名，將姿態(tài)做足，名聲傳出后，朝廷會(huì)來請(qǐng)他們出仕。因?yàn)榻K南山離古都長(zhǎng)安最近，所以“捷徑”二字就有了雙重意義。
再者，因?yàn)榻K南山住山歷史悠久，所以一些傳統(tǒng)維護(hù)得較好。比如隱居者搭建茅棚什么的，當(dāng)?shù)氐牧謽I(yè)局也不來干涉。山下的村民至今都有供養(yǎng)修行人的傳統(tǒng)，提供他們必要的米糧等。
不過，據(jù)在山里修行的人說，他們會(huì)選終南山，是因?yàn)樵谶@里修行的人多，有好的磁場(chǎng)。
住山的環(huán)境怎樣
住在山里，自然環(huán)境自然是絕好的。
林濤松風(fēng)、高山煙霞，晨起看浩蕩云海，向晚賞壯觀日落。
 比爾波特尋訪住山隱士，截圖自紀(jì)錄片 山里的雨是雨的真相，幕天席地，無遮無攔。外面大下雨，屋里下小雨，鍋碗瓢盆都要拿來接漏雨。
山里的雪也是雪的真相。一夜之間，千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。沒有人出來掃雪、鏟雪，積雪沒膝，出行極為不便。
 圖片來源：網(wǎng)絡(luò) 終南山深處，有野獸出沒，最多的是野豬，也有猛獸比如老虎的蹤跡。比爾曾聽到近在耳畔的熊吼，幸好沒與它打上照面。
隱居者們住的房子，有些是山民棄置的土房或石屋，他們租來，稍加打掃修葺就住進(jìn)去。
這些房子大都比較破敗，好在修行人不在乎這些。還有些講究點(diǎn)的，會(huì)種花養(yǎng)草給予美化一下環(huán)境。
 圖片來源：《空谷幽蘭》 有些隱者為了避開閑人打擾，專挑懸崖絕壁處的破房子來住。  截圖自紀(jì)錄片《隱士》 有些隱者干脆找現(xiàn)成的山洞落腳。但是山洞有一點(diǎn)不好，太潮濕，對(duì)人體關(guān)節(jié)不好，蛇鼠蟲蟻比較多，安全隱患大。
 截圖自紀(jì)錄片《隱士》 紀(jì)錄片里有個(gè)女居士很猛，連同兩名義務(wù)幫忙的大學(xué)生一起，花兩個(gè)月時(shí)間自己挖了個(gè)山洞來住。也是嘆為觀止。
除了個(gè)別云深不知處的終極隱士，大部分隱居者的居所都是可以打探到的，甚至還有郵遞員來送件。他們的寄件地址通常是：XX縣XX鎮(zhèn)XX茅棚。
圖片來源：《空谷幽蘭》 聽起來是不是覺得既出世又入世？
現(xiàn)在都是些什么人在終南山修行
二十多年前，比爾走訪下來發(fā)現(xiàn)，在終南山隱居的人中，最多的是道教隱士、佛教隱士，還有小部分是知識(shí)分子隱士。
出家人在成為隱士之前，通常都要在寺廟里待上幾年，在修行中找到入手處的時(shí)候，再到山里住茅棚，避開人群，潛心靜修，等待開悟。
截圖自紀(jì)錄片《隱士》 有些隱居者是普通人，有佛緣或慧根，就自行出了家。不識(shí)字的農(nóng)民出家后自己修行，讀不了佛道典籍，就只是打坐修禪。
也有北大畢業(yè)的高干子弟，偶然與朋友一起來寺里參觀，晚上就在寺廟過夜，夢(mèng)見觀世音菩薩出現(xiàn)給他傳了法，結(jié)果第二天就留下來出了家。
很多上了年紀(jì)的修行者在山里一呆就是四五十年，外面世道發(fā)生了什么，渾然不知。 有位老和尚八九十歲了，在深山里修行了幾十年，真的是“不知有漢，無論魏晉”，問比爾一直提到的“毛主席”是誰。
修行人以男性居多，但在比爾的書里，出現(xiàn)的的女性修行者也不少，大部分是比丘尼。
圖片來源：《空谷幽蘭》 書里有位叫圓照的比丘尼，16歲出家，畢業(yè)于北京佛學(xué)院，曾創(chuàng)建過四所佛學(xué)院，年紀(jì)大一點(diǎn)后來到終南山隱居修行。
她接受比爾采訪時(shí)有八十八歲了，很有智慧，腦子也依舊清明。比爾向她求佛法修行的本質(zhì)，她當(dāng)時(shí)不置一詞，過后卻寫了四個(gè)字寄給比爾：慈，悲，喜，舍。
截圖自紀(jì)錄片《隱士》 比爾尋訪過的另一名叫傳福的比丘尼，談起她的修行都快哭了。她生性怕孤獨(dú)，為了信仰來深山修行，卻不太適應(yīng)隱居生活。
她給隱居人的忠告是：如果你還很執(zhí)著，如果你還沒看破紅塵，你就不能住山。山里生活很苦。
圖片來源《空谷幽蘭》 但是有位徹慧師太卻從不覺得孤獨(dú)，她就喜歡一個(gè)人住著。她說自己已經(jīng)不能離開這座山，每次離開，都想馬上回來。
除了出家人，也有小部分知識(shí)分子，為了寫作或精研某項(xiàng)學(xué)問而隱居。
也有儒商，為了求得內(nèi)心安寧與清明，一年中總有幾個(gè)月，會(huì)離開擾攘紅塵，來山里安住，每日打坐讀書，不理世事。
比爾還遇見一位白胡子老頭，說他以前是中醫(yī)，后來年紀(jì)大了就住到了山里。兩個(gè)白胡子老頭坐在溪邊聊家常的架勢(shì)，頗有點(diǎn)白頭宮女話玄宗的意境。
截圖自紀(jì)錄片《隱士》 問這些人為什么選擇住在山里，基本上給出的理由都是：喜歡清靜。
可能很多人覺得，如果可以拋下塵世的責(zé)任與羈絆，我也很愿意去隱居，感受一下日出而作、日落而息的簡(jiǎn)單生活。
可事實(shí)并非如此，太多人高估了自己耐受寂寞與清苦的能力。終南山也有很多嘗試隱居的人，后來都因?yàn)槟筒蛔∵@兩樣考驗(yàn)逃回了滾滾紅塵。
對(duì)隱居來說，過于執(zhí)著，或是過于理想化，都行不通，除了要以自然心、平常心來看待隱居，還得有一個(gè)堅(jiān)定的信仰。
隱士們?cè)趺答B(yǎng)活自己
公認(rèn)的一點(diǎn)是：隱居者們的生活很清苦。 他們基本上沒有收入來源。每一個(gè)住山人都自己種菜，或是挖野菜。有條件的再種幾棵果樹或茶樹。
米面油鹽要下山去買。如無好的理由，他們都很少下山。有些人一個(gè)月下來一次買米糧，有些人一兩年都不下來，會(huì)有供養(yǎng)人背上去。
他們通常吃得很少，大多數(shù)人一天只吃一頓，道家修行的人不餓就不吃。日常食物有煮青菜、稀飯、面條、烙餅。每個(gè)月吃不到十斤米。
過冬之前，他們會(huì)多買些土豆、紅薯、白菜這些易于貯藏的食物。住山濕氣重，就多吃生姜和花椒。
他們?cè)谏嚼飺炜葜蚩巢裆?，一年只穿一兩套衣服，生活費(fèi)用極少，二十年前每月二三十元就可以過活，現(xiàn)在也不過兩三百元。
需要用到錢的時(shí)候，有些隱居者家中會(huì)有親人朋友不定期接濟(jì)，有些人沒錢了就下山去打工，等賺了些錢再回來隱居。
關(guān)于物質(zhì)生活清苦這一塊，其實(shí)都是我們這些局外人自以為，幾乎所有的隱士都不以此為苦。因?yàn)樗麄冇X得這就是修行必需，就是要摒棄外界種種誘惑，拋開身外物的諸多干擾，才能更好地集中精力修行參悟。
截圖自《空谷幽蘭》 隱居的人都在修什么
對(duì)出家人來說，佛家與道家，各有不同的修行方式。打坐、止語、念佛經(jīng)、練氣功都是法門其一。
紀(jì)錄片里，有位道長(zhǎng)還在山洞門口自己做了個(gè)木人樁，每天在那里練功。
截圖自紀(jì)錄片《隱士》 有位女居士每天4點(diǎn)半起床，然后打坐。6點(diǎn)鐘時(shí)去外面走一走，回來上香、洗漱。8點(diǎn)鐘做飯，吃完干農(nóng)活，空下來就讀經(jīng)、畫畫，晚上11點(diǎn)就寢。
生活非常簡(jiǎn)單。
截圖自紀(jì)錄片《隱士》 這就是那位自己挖山洞來住的女居士 在《空谷幽蘭》一書里，有一位修行人叫志誠(chéng)。 他對(duì)修行的理解是：我們?cè)诘玫饺松硪郧?，還有另外一副面孔——我們的本來面目。我們用眼睛看不到它，只能用智慧去了解它。 隱居修行，是開悟的最好方式。
還有修行人說：隱居是為了守戒，守戒是為了清除障礙和執(zhí)著，只有那個(gè)時(shí)候，禪定才能深入，通過禪定，才能開悟。
一位謝姓道長(zhǎng)引用老子的話：要修靜和不偏不倚，要自然，不強(qiáng)求，當(dāng)你自然地行事的時(shí)候，你會(huì)得到你需要的東西。但是為了了解什么是自然的，你必須修靜。
當(dāng)然也有不同聲音，有人覺得：只要你不受欲望的困擾，心不受妄想左右，是出家人還是在家人，根本沒有什么區(qū)別。重要的是要誠(chéng)實(shí)，如果你不誠(chéng)實(shí)，你永遠(yuǎn)也不會(huì)成就。
修行的人，各有各的領(lǐng)悟。 截圖自紀(jì)錄片《隱士》 終南山隱居生活的現(xiàn)狀
從比爾.波特寫《空谷幽蘭》至今，已經(jīng)十幾年過去，終南山發(fā)生了很大變化。
政府開始搞旅游開發(fā)?，F(xiàn)在的終南山已經(jīng)不再是清靜之地，聲名傳開后，很多人慕名而來，一到周末就堵車。
真正有心的訪客，隱士們并不厭煩，有緣遇見就會(huì)接見。
游客們大多來游山玩水，也不會(huì)費(fèi)太多體力去尋訪隱者居所。
最討厭的是某些驢友，大包小包上山來，貿(mào)然打擾隱居者，隨意摘取他們種的果蔬，在附近大吃大喝后留下一堆垃圾離開。
隱士們喜歡離群索居，如果求不得清靜，也就隱不下去了。5000多隱士里，有一部分人回了城，另一部分人去了更荒僻高遠(yuǎn)之處，以求躲開游客喧攘。
截圖自紀(jì)錄片《隱士》 俗常世界與精神世界，始終還是存在著矛盾的呀。
現(xiàn)代人對(duì)隱者的看法
其實(shí)現(xiàn)代社會(huì)，談隱士已經(jīng)有點(diǎn)不合時(shí)宜，現(xiàn)在的隱居者已經(jīng)不似古時(shí)，境界參差不一。外界社會(huì)對(duì)這些人的看法也不一，褒貶兼有。
心懷某種理想主義，對(duì)精神世界有所追求的人，覺得隱居者有堅(jiān)定的信仰，不愿被浮華世事誘惑，一心只想尋找內(nèi)心的清明之境，是值得推崇的。
能夠圓融地生活在現(xiàn)代社會(huì)的人，覺得隱居者消極避世、不事生產(chǎn)，對(duì)社會(huì)沒有貢獻(xiàn)，還帶壞了風(fēng)氣。
關(guān)于這點(diǎn)，需要就事論事、從事實(shí)情況出發(fā)去看待。
的確有部分人是消極避世。比如有年輕男孩畢業(yè)后找工作屢屢受挫，索性避入山中隱居，花光了身上所有的錢，寧可餓肚子也不肯回家，直到后來精神出問題，被家人強(qiáng)行帶走。
其實(shí)這樣的人，也沒有辦法真正修行，因?yàn)樗麅?nèi)心并不平和，自然也無法認(rèn)清生命的實(shí)相。
但是大部分人隱居，還是為了聽從內(nèi)心索引。 比如比爾書里有一位道士，早年他的哥哥忽然出家，托他贍養(yǎng)父母、照顧他兩個(gè)孩子。這個(gè)做弟弟的也不食言，一直到侍奉雙親過身，撫養(yǎng)侄兒長(zhǎng)大成人，俗世再無掛礙之后，他也出家了。像這樣就不算不負(fù)責(zé)任，而是真的在堅(jiān)守自己的精神世界。
當(dāng)然也不排除有些現(xiàn)代人，雖然住山，但將居所修得別有格調(diào)，wifi、手機(jī)不離身，與俗世也斷不了聯(lián)系。 這些人只是將山居做為一種別樣的生活方式，與宗教形式的隱修已有了天差地別，他們有點(diǎn)像詩(shī)人王維，將生活過成了藝術(shù)行為，也無可厚非。
生活，不應(yīng)該只有一種模板，多元世界，應(yīng)容納多種價(jià)值觀，成功不是活著惟一值得努力的方向。心有所托的人，能更好地扎根于生活，不會(huì)輕易被壓力和焦慮絆倒。自心而發(fā)的快樂才是大快樂。
活躍在紅塵也好，隱居在深山也罷，每個(gè)人只有把自己活好了、活踏實(shí)了，才是真的安住當(dāng)下，然后用這份氣定與神閑，去更好地影響他人。
不管怎樣，我希望自己能成為一個(gè)對(duì)他人的痛苦和追求有想象力的人，能包容不同的生活方式與理念。
就像羅素說的：人生的參差多態(tài)，是幸福的本源。
比爾.波特 本文參考資料： 書籍：《空谷幽蘭》 紀(jì)錄片：《隱士》
|
|
|
