『福建的都市傳說里,臺(tái)風(fēng)再大,也越不過鼓浪嶼的鄭成功雕像、湄洲島的媽祖雕像、漳州的定風(fēng)珠和福州的鎮(zhèn)海樓。有了它們,每一個(gè)過境的臺(tái)風(fēng)都不如在太平洋肆虐時(shí)顯得那么有威懾力?!?/span> ··· 坐標(biāo)閩東 屏山頂峰 止步狂風(fēng) 每當(dāng)海面敲響警鐘 鎮(zhèn)海罩金鐘從烏云到晴空 △鎮(zhèn)海樓-Freedom Plant Music “不怕,我們福州有鎮(zhèn)海樓?!?/span> 每年臺(tái)風(fēng)來臨的前夕,手機(jī)里的預(yù)警信息反復(fù)響起,動(dòng)車飛機(jī)停運(yùn),超市里的面包泡面都被搶購一空,人心惶惶之時(shí),這座屹立于屏山之巔的建筑,總能給人足夠的安全感。昨晚,在超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)瑪莉亞來臨的前夜,鎮(zhèn)海樓的燈光再次亮起,人們?cè)谖⒉┥霞娂娹D(zhuǎn)發(fā),“鎮(zhèn)海樓發(fā)出佛光,可以一戰(zhàn)了?!?/span> △昨夜的鎮(zhèn)海樓。 在大部分福州人的心里,鎮(zhèn)海樓對(duì)臺(tái)風(fēng)來說就像一個(gè)禁止通行的標(biāo)志,有了它,所有的臺(tái)風(fēng)總是繞行福州。lowlow、highlow、Rock sea·Low都是福州人對(duì)它對(duì)親切稱呼。 其實(shí)鎮(zhèn)海樓剛建成那會(huì),和鎮(zhèn)海這功能還真沒多大關(guān)系。 那時(shí)朱元璋還當(dāng)著皇帝,為了重建被元朝統(tǒng)治者毀掉的福州舊城,便委派駙馬爺王恭來到了虎糾,那是1371年。 待駙馬爺來了一看,拍板決定將北部的城墻從屏山下挪到山上去,自此一半的屏山留在了城內(nèi),另一半只好去城外呆著。
修好了城墻,這就需要一座能夠俯瞰全城的高樓,方便樓上的人員暗中觀察,于是徳藝雙馨的駙馬便參考福州威武軍門的樣子設(shè)計(jì)了樣板樓,并要求城內(nèi)的7座城樓都照此修建。 所以,它的第一個(gè)名字并不如此炫酷霸氣——樣樓——和樣板房是沒多少差別。更悲傷的是,屏山也因此得到了一個(gè)磕磣的綽號(hào):樣樓山。 △鎮(zhèn)海樓老照片 雖然名字挫了點(diǎn),但它畢竟位于福州城之巔,從建成之日起,就成了閩江口眾多航船進(jìn)出的標(biāo)志性建筑,哪怕夜幕降臨、霧氣重重,只要找到鎮(zhèn)海樓的位置,也就是找準(zhǔn)了進(jìn)港的方向。
當(dāng)時(shí)的鎮(zhèn)海樓下設(shè)有按北斗七星方位排列的七星缸,一個(gè)七星缸對(duì)應(yīng)一座城門,哪個(gè)缸中沒了水,便說明哪座城門失火在即,缸中圣水的存在,寓意著福州城的全城平安。 也難怪郁達(dá)夫在登完屏山之后,會(huì)發(fā)出這樣的感慨:“若在陰雨初霽,殘陽欲落的時(shí)候,去登高一望,包管你立不上十五分鐘,就會(huì)愴然而淚下,因?yàn)榍安灰姽湃?,后不見來者,念天地之悠悠,唯有在這北門管鑰的越王臺(tái)上,感覺得最切?!?/strong> 1970年,存在了20余年的林森紀(jì)念堂被拆除,等待屏山的,將是長(zhǎng)達(dá)36年的歷史空白,直到2006年11月。
歷時(shí)兩年多的重建,全新的鎮(zhèn)海樓于2009年1月24日正式對(duì)外開放,除了恢復(fù)昔日恢弘的建筑架構(gòu),政府還特意請(qǐng)來了地理專家,在鎮(zhèn)海樓下重新設(shè)置了北斗七星缸卦陣。
鎮(zhèn)海樓有記無樓的歷史,至此終告結(jié)束。 600多個(gè)春夏秋冬里,鎮(zhèn)海樓經(jīng)歷了13次修繕,遺憾的是,每一次修繕過后,都因?yàn)槔讚?、失火、臺(tái)風(fēng)、人為拆除等各式不同的原因又再次被毀。終于在13年前,“龍王”臺(tái)風(fēng)肆虐過福州后,鎮(zhèn)海樓的修繕被重新提上日程。 雖然鎮(zhèn)海樓歷史悠久,但關(guān)于它與臺(tái)風(fēng)之間但奇妙關(guān)聯(lián),卻是在2009年之后才開始的。 鎮(zhèn)海樓修繕完成之后,有人提出了“鎮(zhèn)海樓可以鎮(zhèn)住臺(tái)風(fēng)”的說法,例舉了在鎮(zhèn)海樓修繕完成后的幾年,臺(tái)風(fēng)都沒有正面登陸福州的例子作為佐證。由此,鎮(zhèn)海樓與臺(tái)風(fēng)的民間傳說在每年臺(tái)風(fēng)來臨時(shí),都會(huì)被發(fā)酵一次。 △圖片來自微博@菩提守望 2015年,臺(tái)風(fēng)蘇迪羅在福州掀起了狂風(fēng)暴雨,地下通道被雨水灌成了泳池, 窗戶被震得嘩嘩作響,窗外的狂風(fēng)呼嘯著,似乎下一秒就會(huì)沖破窗戶。 斷水?dāng)嚯姷呐_(tái)風(fēng)天里,新聞的熱門話題有兩個(gè),一個(gè)是被水完全浸泡的筷子豪情,而另一個(gè),就是鎮(zhèn)海樓。微博上,一個(gè)民間賬號(hào)“福州鎮(zhèn)海樓”只憑簡(jiǎn)單的三個(gè)字“正在鎮(zhèn)!”橫空登上了微博的熱門。 福建的都市傳說里,臺(tái)風(fēng)再大,也越不過鼓浪嶼的鄭成功雕像、湄洲島的媽祖雕像、漳州的定風(fēng)珠和福州的鎮(zhèn)海樓。有了它們,每一個(gè)過境的臺(tái)風(fēng)都不如在太平洋肆虐時(shí)顯得那么有威懾力。這條微博的轉(zhuǎn)發(fā)中,傳說中的另外三位也出現(xiàn)了,在虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界中,一切都是那么的魔幻而真實(shí)。 最后,原本路徑直擊福州的蘇迪羅,在最后關(guān)頭朝西轉(zhuǎn)了個(gè)彎,晚上十點(diǎn)在莆田登陸。 在那之后的每個(gè)臺(tái)風(fēng)天里,鎮(zhèn)海樓都是人們心中不可多得的精神寄托。其實(shí),若嚴(yán)格追究起來,似乎沒有證據(jù)可以證明鎮(zhèn)海樓與臺(tái)風(fēng)之間的必然聯(lián)系??煽傇谝恍┦律陷^真,倒是顯得不浪漫了一些。 城市在中國夢(mèng)的追求中夜以繼日地運(yùn)轉(zhuǎn),臺(tái)風(fēng)是它少有的節(jié)假日,新聞?wù)J為這是經(jīng)濟(jì)學(xué)意義的城市停擺,巷中的老人們只覺得城市只是休憩了。公交停運(yùn)寸步難行的日子里,臺(tái)風(fēng)是孤獨(dú)者的夢(mèng)境,除了等待之外,只是消磨時(shí)光。手機(jī)沒電的時(shí)候,才擁有了與家人專心聊天的機(jī)會(huì);超市歇業(yè)時(shí),才敲開了隔壁那扇從不曾打過招呼的鄰居的門。 在昏暗的房間里聽完窗外這首疲倦者的歌,于風(fēng)暴中尋找粗茶淡飯的恬淡,在明日天空亮起時(shí),做好準(zhǔn)備再繼續(xù)投入到繁忙的生活中。 △圖片來自微博@小崽子劇場(chǎng)臟小白 若要說臺(tái)風(fēng)的意義,那也許就是在它關(guān)上了一扇門的同時(shí),又開啟了另一個(gè)世界的窗吧。傳說之所以為傳說,就在于人們賦予并愿意相信它的超自然力,于鎮(zhèn)海樓而言,能夠在臺(tái)風(fēng)天給人以安全感便足夠了。 至于邏輯通不通,似乎也不那么重要了。 畢竟世上有很多東西,都是沒有道理的。 |
|