這是司馬推送的第 793 個與眾不同的人

《我不是藥神》火了。正式上映不足24小時，票房已過三億。11萬豆瓣網(wǎng)友給出9.0的高分。上一次，國產(chǎn)電影拿下這樣的高分，還是十年前。

藥企研發(fā)的特效藥賣出天價，有錯嗎？買不起藥的病人買仿制藥，有錯嗎？想活下去，有錯嗎?窮，有錯嗎?

面臨生死的問題，不是一句對與錯，就可以說明白的。

“他才20歲，他就想活著，他有什么罪？”

浩子出事的那天，他剛把一頭黃毛剪成利落的寸頭，準備幫勇哥搬完這批藥，就回家看看幾年未曾聯(lián)系的家人。他以前總說，“他們以為我早病死在外面了?！?/span>

當浩子低著頭，一腳油門從警察的包圍圈里沖出來的時候，他回頭看著被甩在身后的警察，第一次咧嘴笑了，滿臉的欣喜和希望。

可還來不及回頭，丁字路口高速沖來的大卡車，就把一切碾得粉碎，只留下滿地散落的黃色藥片。

電影里，程勇揪著警察的領口，不停地問“他有什么罪！有什么罪！”無人應答。

四下里，一片抽泣之聲。

這個七月，以電影《我不是藥神》爆炸性開場。

有多炸？上映前，該片就創(chuàng)下票房過億，豆瓣8萬人給出9.1高分的記錄。

截止發(fā)稿，已有10萬人點評，分數(shù)依舊9分，票房已過3億。就連挑剔的影評人，也在文章里毫不吝嗇自己對這部電影的贊美之詞，“我們也有了能改變國家的電影”。

徐崢扮演了一個窮困潦倒，

靠賣印度神油為生的

“爛人”程勇。

因為家暴，老婆跟他離婚了，

還要帶著孩子移居國外。

小店因為欠租，被房東一把大鎖鎖死。

他的父親躺在一個人滿為患的養(yǎng)老院里，

而他連這里的費用也要交不起了。

故事的轉折發(fā)生在一個

戴雙層口罩的男人

呂受益（王傳君飾演）身上。

他穿一件起球的格子外套，

頭發(fā)油膩又亂糟糟，

戴著一副厚底眼鏡，

佝僂著背，臉上堆滿了討好的笑。

他說他得了一種名為“慢粒白血病”的病。想讓程勇幫他們從印度帶治療這種白血病的仿制藥。

因為，治這種病的正版藥格列寧，一盒售價將近四萬。而印度的仿制藥，價格只要八分之一，藥效完全一樣。

程勇決定賭一把，親自去印度買藥。

我不要當什么救世主，我要賺錢

為防止劇透，電影里的故事到此結束。

很多人動容于這部電影，是因為開場的一段字幕，“本片改編自真實事件”。

電影里，程勇是一個為了賺錢，才去倒賣仿制藥的“爛人”。

但真實世界里程勇的原型——陸勇，是一個在救命與違法間“游走”的慢粒白血病患者，他用一己之力推動了國內白血病治療藥物的改變，是全國上萬病友心中的“中國藥神”。

崔永元采訪陸勇視頻截圖

2002年，陸勇34歲，剛剛開辦了自己的針織品加工廠。正值壯年的他，意氣風發(fā)，計劃五年內讓家人過上幸福富足的生活。

伴隨忙碌工作的是連續(xù)多日的發(fā)燒，陸勇沒覺得自己患上多大的病。但他還是在醫(yī)院里聽從醫(yī)生的建議，做足了檢查和化驗。

拿到血液化驗單的時候，他問醫(yī)生的第一句話是，“我還能活多久？”

央視《面對面——陸勇：藥不能?！芬曨l截圖

3-4年，這是陸勇自己查資料得出的結果。

父母、兄弟、親戚，一個接一個來到醫(yī)院為他進行骨髓移植配對。一個禮拜后，結果表明沒有一個人配對成功。

他只能等待從骨髓庫里找到合適的配型。也許幾個月，幾年，也許是一輩子。但在等待的過程中，病情惡化的危險隨時都會發(fā)生。

來源網(wǎng)絡

活下去的唯一希望就是吃進口特效藥——格列衛(wèi)。一盒23500元，一個月的量。

服藥，意味著生命的延續(xù)。但一旦服藥，便不能停止或減少劑量，一旦如此，死亡的速度就被加快了。

好在陸勇家底還算不錯，手里有一百萬左右的積蓄?？沙粤藘赡甑乃?，60多萬就沒了。家里的經(jīng)濟也慢慢出現(xiàn)問題。

電影里，呂受益在沒藥后一年里，病情很快惡化。當程勇故作輕松地問他，“膽子大了，都敢自殺了?！彼珠_嘴苦澀一笑，眼里含著淚，看著天花板，輕輕地說，“沒藥啊”。

2004年，陸勇在QQ上成立了“慢粒白血病人交流群”，很快就有100多位病友加入。

100多人里，只有陸勇和另一位商人病友吃得起這天價藥。其他人只有在進入急變期，生命維持不了多長時間的時候，才會舍得拿出一點錢買藥延長一段時間。

那時候，群里幾乎每個星期都有人通報誰誰誰走了?；业舻念^像，再也不會亮起。

格列衛(wèi)在中國的售價是最貴的。美國賣2100美金，香港賣15000人民幣左右。這與當時昂貴的關稅以及各級經(jīng)銷商層層加價都有關系。央視《面對面——陸勇：藥不能?！芬曨l截圖

發(fā)現(xiàn)仿制藥后，陸勇抱著試試看的態(tài)度，請朋友從日本買了幾盒。在龐大的經(jīng)濟壓力下，家人雖然心里埋了千百個擔憂，也默認了他的做法。

服藥三個月后，陸勇一切正常。藥品檢測結果也表明，仿制藥和正版藥的藥性相似度高達99.9%。

從此，印度仿制藥，成了他的保命藥。

雖然服用仿制藥會帶來一定的副作用，但與低廉的價格，相差無幾的藥效相比，陸勇可以忽略副作用。

消息很快便傳開了，越來越多的病友開始購買印度仿制藥。

陸勇作為病友心中的老大，自然代表大家去跟印度制藥廠談判。三千，一千，仿制藥的價格一路下降，最終每盒只需要200元。

印度藥之所以便宜，原因在于印度對很多藥物采取強制許可的形式，不承認原研藥物的專利。而且，印度仿制藥水平很高，正規(guī)廠商都是按照美國FDA規(guī)則執(zhí)行。中國從未行使過專利的強制許可權。即便有國產(chǎn)仿制藥上市，因為仿制時間短及技術問題，價格無法低廉，副作用也較大。

為了幫助更多的病友買藥，

在印度公司的建議下，

陸勇開始在QQ群里征集病友的個人銀行賬戶，

作為跨境藥款的中轉方。

回報則是給提供賬戶的病友，免費供藥。

陸勇解釋不用自己的銀行賬戶，是考慮到他在病友圈里名氣很大，容易讓大家猜測他在其中中飽私囊。

但征集來的兩個賬戶只使用了5個月，就被病友收回了。原因是，他們擔心受到牽連。

無奈之下，他在淘寶以500元每套的價格買來3套本該是他人身份證的銀行卡。

三個月后，陸勇被捕。罪名“妨礙信用卡管理”和“銷售假藥罪”。

長期服藥后，有人會出現(xiàn)耐藥性或者突變，這時一代藥物就會失去作用，這時候，患者就需要服用二代藥甚至是三代藥?，F(xiàn)在印度仿制藥公司只是在做一代藥的仿制。二代、三代已經(jīng)上市，但是價格比一代還要高。央視《面對面——陸勇：藥不能?！芬曨l截圖

2014年3月19日，在繳納近80萬元現(xiàn)金后，陸勇被取保候審。

此后，經(jīng)過幾次反復的公訴、撤訴。 2015年1月29日，陸勇獲釋。

在陸勇被捕后，上百名病友聯(lián)合寫聲明：陸勇未從代購仿制藥中獲利；仿制藥本身也確實有效。

但我國《藥品管理法》規(guī)定，進口藥品如果未經(jīng)藥監(jiān)部門審查批準，即視為假藥，而不論其有效與否。

曾喊著追查假藥義不容辭的警察曹斌，在親自和病人接觸后，放棄了對“假藥”的追查。局長問他，“法大于情的事情，你見得還少嗎？”他無言以對。

電影播出后，有人質疑這條法規(guī)不合理。但這是法律的錯嗎？不是。

真正的仿制藥肯定不是假藥。因為它是嚴格仿照“專利藥”而制造的“山寨”藥，在有效成分、劑量安全性、針對疾病等方面完全相同。

GQ報道在去年的文章《令人生疑的“中國藥神”》里揭露了陸勇的另一個故事。他曾推廣另一公司生產(chǎn)的“三無”仿制藥。經(jīng)檢測，其有效成分遠低于正版藥，而且因藥性不穩(wěn)定，對患者長期治療是“有危害的”。

當類似這樣未經(jīng)監(jiān)管的藥物被賣給病人時，誰來對他們的命負責？

來源網(wǎng)絡

是天價藥的錯？不是。

戴著口罩的病人們扯著橫幅和大字報，齊聚在正版藥公司門口，他們高聲質問“這藥為什么賣那么貴，憑什么賣那么貴？”

電影里沒有給出答案。但天價藥，確實有貴的理由，而且也不可能降價到跟仿制藥一樣的價格。

新藥的研發(fā)成本極高，時間往往多達十年以上，要經(jīng)歷無數(shù)次的失敗才能成功。承擔了巨大成本和風險的制藥公司，在新藥研發(fā)出來后，能夠有一定的市場壟斷期。

在短暫的壟斷期里，只有給藥品定高價，才能收回成本，才能有新的資金投入到下一個新藥的研發(fā)中。

而仿制藥之所以便宜，是因為它只需要按照專利藥的有效成分進行“山寨”，省去了數(shù)年金錢和時間的投入。

這是網(wǎng)上流傳的一份藥企研發(fā)新藥的花費表單，來源網(wǎng)絡

電影里，正版格列寧公司的律師說：“是我們拯救了所有的慢粒白血病患者。”

這話沒錯。沒有正版藥的問世，又哪兒來的仿制藥呢？

藥企要源源不斷地研發(fā)新藥，就得賣高價?；颊咭钕氯ィ荒苜I仿制藥。可仿制藥的大量存在，會影響到新藥的研發(fā)，這是個暫時無解的死循環(huán)。

崔永元采訪陸勇視頻截圖

“有病沒有藥是天災，有藥買不起是人禍。”這是一個湖南慢粒白血病人去省委要求格列衛(wèi)入保時說的話。

每個人都應該好好思量下這句話，尤其是跟醫(yī)藥最為密切的人群。

電影里，程勇賣5000塊一瓶的仿制藥，病人們排隊爭著買

想活下去，有錯嗎？

假藥販子張長林（王硯輝飾）說了一句特別扎心的話：“這個世界只有一種病，那就是窮病。這種病沒法治啊。”

在疾病面前，有時候，貧窮真的近乎等同于死亡。

電影里每一個患病的人，幾乎都生活在破舊的小區(qū)或者群租房里。他們面容憔悴，常年戴著厚重的口罩。他們的經(jīng)歷毫不夸張，幾乎每個人的故事都來自真實的病人。

呂受益曾開心的在兒子床邊告訴程勇，“剛查出病的時候，我很想自殺。可兒子一出生，我就想活下去了?，F(xiàn)在有藥了，他要結婚早，也許我還能當爺爺呢。”

可最終，他在忍過了清創(chuàng)、化療的痛苦后，在一個清早，看了床邊地鋪上熟睡的妻兒一眼，選擇了自殺。

他的名字與他的人生，形成了最鮮明的對比

得知女兒患病后，

思慧的丈夫便一個人出逃了。

為了籌集女兒的醫(yī)藥費，

她選擇到舞廳跳鋼管舞，

受盡了經(jīng)理的壓榨

和無良的騷擾。

還有知道自己患病后，

不愿拖累家人，

就從家鄉(xiāng)逃出來，

最終也沒能回去的“黃毛”浩子。

最催人淚下的一段對白，同樣是出自真實的患者故事。

“我病了三年，吃了正版藥三年。房子吃沒了，家人被我吃垮了。現(xiàn)在好不容易有便宜的，你們非說它是假藥。那藥假不假，我們能不知道嗎？那一瓶藥才賣五百，藥販子根本沒賺錢。誰家沒個病人？你能保證你這一輩子不生病嗎？”

程勇在法庭上，說他相信今后會越來越好，希望那一天早點到來。

電影最后的一段段字幕，也給了人們希望。2015年，國產(chǎn)格列衛(wèi)被納入醫(yī)保范圍。2018年5月1日起，國家對進口抗癌藥全部實現(xiàn)零關稅……

我們都相信一切都在朝著好的方向發(fā)展。但我害怕，我們和家人衰老生病的速度遠遠趕不上一切變好的速度。

看完電影，我滿腦子都是柳巖談到爸爸去世時的一句話，

“我爸上個月身體狀況不太好，然后是在醫(yī)院度過70歲生日，但是我很高興自豪的是，我有足夠的經(jīng)濟能力，給他最好的醫(yī)療條件。”

誰能保證，

一輩子不生病呢？

但愿一切不會太遲。

參考：

央視《面對面——陸勇：藥不能?！?/span>

菠蘿因子：《我不是藥神》：仿制藥是假藥嗎？

GQ報道：令人生疑的“中國藥神”

電影：《我不是藥神》

崔永元采訪陸勇視頻