想象下，下面一幅場景：

白天，街道上，塞滿著1990年代（甚至更早）生產(chǎn)的汽車，破爛不堪。中間夾雜著狂躁的人群。他們像獵狗一樣搜索著每一家商店，所到之處，食物全部被一掃而空，哪怕一塊面包也不會剩下。

一到傍晚，很多街道又奇跡般空空蕩蕩。因為，夜幕下，犯罪分子為了哪怕1美元，也會殺死無辜。

這個國家既不在貧困的非洲大陸，也不在戰(zhàn)火紛飛的中東，而地處基礎條件優(yōu)越的南美洲，甚至它曾經(jīng)還是拉美最富裕的國家。

危機已經(jīng)持續(xù)了4年了，饑腸轆轆的人，越來越多。普通人遭受著前所未有的災難。這個國家就是：

委內(nèi)瑞拉

今天的委內(nèi)瑞拉活生生給我們上演了一出“人間悲喜劇”：從大繁榮，到大崩潰。

· 01 ·

饑餓的委內(nèi)瑞拉

這幾年，委內(nèi)瑞拉不斷傳出關于衛(wèi)生紙的“笑料”。

早在2015年10月，在國外社交媒體上就熱傳一張圖片。委內(nèi)瑞拉人竟然“土豪”地拿2塊錢當餐巾紙裹大煎餃。

在部隊，模范士兵收到的“大禮包”里裝著：2卷廁紙、1盒牙膏，及一件清潔用品。

（圖片來源：thedailysheeple.com）

有委內(nèi)瑞拉人看到士兵們領到廁紙的新聞后，在網(wǎng)上嘲諷道：

在委內(nèi)瑞拉人中，唯有他們有廁紙。

有酒店敬請客人自帶手紙。

在外人看來，這些可能只是笑話?？稍诒澈螅瑓s是委內(nèi)瑞拉人正在遭受的巨大生活災難。從2012年起，委內(nèi)瑞拉國內(nèi)社會經(jīng)濟就已陷入危機，到2014年，因為危機不斷加深，社會更加動蕩，社會抗爭不斷，反過來，把社會推到了更糟糕的路上……

連續(xù)2年，在世界各國“痛苦指數(shù)”排名調(diào)查中，委內(nèi)瑞拉持續(xù)“爆表”，位居首位。

至今，委內(nèi)瑞拉核心經(jīng)濟數(shù)據(jù)全面惡化趨勢，還絲毫不見好轉(zhuǎn)：根據(jù)世界貨幣基金組織估計，2017年委內(nèi)瑞拉GDP增長為-14%，貧困線以下人口將增長81.77%，通貨膨脹率上升720.5%（2016年通貨膨脹已經(jīng)超過600%），失業(yè)率上漲26.4%……

經(jīng)濟持續(xù)惡化，早在2015年4月，委內(nèi)瑞拉就開始停止公布基本經(jīng)濟數(shù)據(jù)。

冰冷數(shù)字背后，是委內(nèi)瑞拉人不堪的生活窘境：

因為物資嚴重緊缺，委內(nèi)瑞拉大大小小的超市、商店門口，總是大排長龍，一旦有貨，就被搶購一空。為了買到玉米粉（當?shù)刂魇矨REPA玉米餅的主要原料）、手紙、牛奶等生活必需品，很多人不得不凌晨就開始在商店門口等待。由于隊伍太長，以至于政府部門會在排隊人的手上印上一個號碼，憑號進場購物。

盡管政府嚴格限制了物價，看似會保障普通人的生活，但適得其反，由于通貨膨脹，企業(yè)不愿意虧本生產(chǎn)，商人也沒有積極性從國外進口商品。所以，超市總是空空蕩蕩。

甚至，連動物園的動物都受到牽連。在委內(nèi)瑞拉首都的Caricuao Zoo動物園，獅子已經(jīng)很久沒有肉食了，只能勉強吃芒果、南瓜保命。熊的食物量也被“砍掉”一半。還有更多不那么名貴的動物餓死。

昔日的中產(chǎn)階級，也不得不把手伸進了早已被翻找過多次的垃圾桶，希望還能找到一丁點兒果腹之物。貓、狗、驢、馬、動物園里的動物，連火烈鳥、食蟻獸等野生保護動物，也被光明正大或者偷偷摸摸地殺死，吃掉。

其實，最遭殃的還是普通人。

據(jù)調(diào)查，2016年委內(nèi)瑞拉75%的人口瘦了至少8.7公斤，因為營養(yǎng)不良，兒科里的兒童早已人滿為患。85%的藥品短缺，很多病人根本沒法得到及時的救治，任其自生自滅。能吃到一日三餐的人，不到2/3。

饑餓，還導致持續(xù)不斷的社會運動，搶劫等暴力犯罪。委內(nèi)瑞拉只有不到20%的人，認為晚上外出是安全的。

2015年，委內(nèi)瑞拉發(fā)生近2.8萬起兇殺案，案發(fā)率達到萬分之九，相比之下，中國不到十萬分之一，美國也只有十萬分之4.88。

· 02 ·

曾經(jīng)卻是拉美首富

如果說真的是上帝創(chuàng)造了世界，那么，不得不讓人心生疑問：上帝怎么能這么偏心，給了委內(nèi)瑞拉如此優(yōu)越的環(huán)境？

委內(nèi)瑞拉自然條件讓人眼紅：國土面積近91.21萬平方公里（位居世界33位），北臨加勒比海、大西洋，領土基本位于赤道和北緯13°之間，海岸線長2813公里，擁有山地、高原、平原等不同地形，年平均氣溫在26~28攝氏度，降水量從北部沿海往南由500毫米遞增至3000毫米左右。

可耕地面積近3000萬公頃，其中種植面積約300萬公頃，牧場1713萬公頃。由于水熱資源如此合理的搭配，在一些地區(qū)能夠一年三熟，盛產(chǎn)水稻、玉米、高粱、咖啡、可可、甘蔗和水果等。

56%國土覆蓋著森林，生物多樣性位居世界第7，將近8000種植物是委內(nèi)瑞拉獨有的。全國鐵礦資源儲量達20億噸以上，煤儲量約90億噸。

3100多萬人口，不多也不少。

難怪委內(nèi)瑞拉國徽中間盾徽上，長滿了沉甸甸的麥穗，盾徽外是月桂和棕櫚枝條，上面兩只角里，流出蔬菜、水果和鮮花……

當耶穌誕生的中東還處于無休無止的戰(zhàn)亂中時，委內(nèi)瑞拉所在的南美，卻是世界上唯一一塊，免遭2次世界大戰(zhàn)凌辱的地區(qū)。

但最最最讓人心生妒意的是，委內(nèi)瑞拉是名副其實的“富得流油”。

委內(nèi)瑞拉石油儲量位居世界第1。2011年，委內(nèi)瑞拉宣布，全國探明原油儲備增至近3000億桶，超越中東土豪沙特阿拉伯，成為全球第一大探明原油儲備國。

此外，委內(nèi)瑞拉天然氣儲量位居世界第8。

早在1929年，委內(nèi)瑞拉的石油產(chǎn)量就達到1.37億桶，僅次于當時世界第一產(chǎn)油大國美國，直到1960年被蘇聯(lián)取代。

委內(nèi)瑞拉還牽頭成立了一個牛逼的機構(gòu)：歐佩克（OPEC），和中東小伙伴們一起，確保石油“高價位”，靠著百萬年前大自然的饋贈，就能在世界經(jīng)濟發(fā)展中，不是分一杯羹，而是分得一大塊肉。

）

石油美元源源不斷流入委內(nèi)瑞拉。在1970年代，委內(nèi)瑞拉成為拉丁美洲最富有的國家，全球最富的20個國家之一。

如果世間有樂土，應該就是委內(nèi)瑞拉的模樣吧。

· 03 ·

通往天堂的路，卻把他們帶入了地獄

在另一方面，包括委內(nèi)瑞拉在內(nèi)，拉美各國家在發(fā)展中一直磕磕絆絆。

但是，委內(nèi)瑞拉近4年多的大危機，卻在很大程度上可以說是“咎由自取”。說到這次危機，繞不開一個男人：查韋斯。對，他的全名叫“烏戈·拉斐爾·查韋斯·弗里亞斯”。

查韋斯生于一個中產(chǎn)階級家庭，從小非常崇拜玻利瓦爾。對，就是那個我們在世界歷史書上，曾經(jīng)看到過的“美洲解放者”。查韋斯很小時就經(jīng)常盯著玻利瓦爾的畫像，一動不動，幻想著自己跨過安第斯山脈，解放受壓迫的人民。

玻利瓦爾，對查韋斯的影響之深，通過兩件事大約可見一斑：查韋斯在當上總統(tǒng)后，推行貨幣改革，將國家貨幣命名為“強勢玻利瓦爾”；國家名字改為“委內(nèi)瑞拉玻利瓦爾共和國”。用國之重器來紀念偶像，這大概是世界上最瘋狂的粉絲行為了吧。

查韋斯滋生的英雄主義、平均主義情結(jié)，1992年，在38歲時成為實際行動：發(fā)動政變，企圖奪取國家總統(tǒng)寶座。盡管失敗了，但查韋斯的群眾號召力不斷強大起來，以至于他蹲了一年大牢就被赦免。

查韋斯深諳群眾的心理，他許諾給委內(nèi)瑞拉人一個無與倫比的未來：免費的教育、免費的房子、免費的食物……進行“玻利瓦爾革命”，砸爛目前腐敗的、邪惡的制度……

一呼百應。查韋斯在政變6年后，終于通過選舉登上總統(tǒng)大位。

集權，擁有足夠的權力，才能進行改革。這個理由似乎耳熟能詳。

查韋斯，也不例外。

上任半年后，查韋斯啟動全民公投，成立制憲會議，設立“特別司法委員會”，190個法官被控貪污，旋即，制憲會議宣布“立法緊急情況”，立法機構(gòu)失去了制衡查韋斯的能力。

新憲法將總統(tǒng)的任期從5年延長到6年，并將原本的任期限制從1屆延長到2屆，罷免總統(tǒng)必須要全民公投（提高了總統(tǒng)罷免的門檻）。

此后，查韋斯又2次發(fā)動修憲公投，徹底廢除了總統(tǒng)任期的限制，為自己的終身總統(tǒng)夢掃平障礙。

一個權力巨人在委內(nèi)瑞拉誕生。

激進的政策往往更加動聽。

查韋斯上臺后，最鮮明的轉(zhuǎn)向就是——反美。查韋斯曾經(jīng)在電視上演講9個多小時，抨擊美國，甚至跑到紐約聯(lián)合總部大罵小布什是魔鬼。

石油收歸國有，趕走外資，回收大地主土地重新分配。所有收入，取之于民用之于民。全國人民吃大鍋飯，政府為全國大多數(shù)人口提供基本的住房、水電燃、基本的醫(yī)療教育和糧食。

比如，在委內(nèi)瑞拉加滿一箱油比買一瓶水還要便宜得多。

但現(xiàn)實卻很殘酷。

委內(nèi)瑞拉公共權力膨脹，官員腐敗也不斷增多。

石油生產(chǎn)的效率也不斷下降，設備老化，損壞也得不到及時修理。

更要命的是，國際油價從2014年開始斷崖式下跌，到2016年甚至下跌到了1/3。這成了壓垮委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟的最后一根稻草。因為，委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟結(jié)構(gòu)中石油獨大。

政府只能發(fā)放天量貨幣來維持先前的許諾，但這卻無異于飲鴆止渴：濫發(fā)貨幣，帶來通貨膨脹，大量外資出逃，強勢玻利瓦爾成為世界上最弱勢的貨幣。

富人在動蕩環(huán)境中，也沒有絲毫安全感，人和財富一起轉(zhuǎn)移到國外。

英國學者哈耶克說過一句名言：通往地獄的路，原本都是想去天堂的。

委內(nèi)瑞拉人的天堂之路領路人——查韋斯——在2013年，因為癌癥去世。

被丟下的委內(nèi)瑞拉人，已經(jīng)歷了4年煎熬，但生活的痛苦絲毫還沒有結(jié)束的苗頭。

所謂，太陽底下，沒有新鮮事。

對于動人的話語，時時處處都值得警惕。