對(duì)捷克人費(fèi)迪南德·保時(shí)捷來說,上世紀(jì)20年代年可不是他的上升期:在奔馳與戴姆勒合并的1926年,懷才不遇的他因自己的“國民汽車”方案未能獲批而拂袖而去。 三年后,他的下一個(gè)東家—奧地利斯太爾公司又在大蕭條中慘遭奔馳收購,不愿再看老領(lǐng)導(dǎo)臉色的保時(shí)捷自然又選擇了辭職…… 1931年,厭倦了辭來辭去的保時(shí)捷選擇了自主創(chuàng)業(yè),但即使如此,他的公司也未能在大蕭條中獨(dú)善其身…… - 費(fèi)迪南德·保時(shí)捷與其子菲力·保時(shí)捷 - 貴 人 相 助轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1933—希特勒上臺(tái)之時(shí)。在那年的柏林車展上,希特勒公布了兩項(xiàng)汽車方案:“人民汽車”與“國家贊助賽車計(jì)劃”。當(dāng)時(shí),包括希特勒在內(nèi)的大多數(shù)人都認(rèn)為這兩個(gè)方案及每年50w德國馬克(約合20w美元)的方案補(bǔ)貼都必將被奔馳所拿下,但保時(shí)捷和奧迪聯(lián)盟(奧迪的前身)卻不這么想。 在后者的大力支持下,保時(shí)捷通過一次技術(shù)辯論會(huì)成功說服希特勒將補(bǔ)貼一分為二地發(fā)放給奔馳與保時(shí)捷(及奧迪聯(lián)盟),這令奔馳大為光火,兩家的競(jìng)爭(zhēng)也由此拉開序幕。 在拿到希特勒的天使投資后,奧迪聯(lián)盟立即以75000馬克的高價(jià)收購了保時(shí)捷的公司,保時(shí)捷也投桃報(bào)李地于1934年設(shè)計(jì)出了一款革命性賽車—Type A Revenge(四環(huán)A形賽車),該車將16缸發(fā)動(dòng)機(jī)安放于駕駛員后方的設(shè)置已成為今日賽車的安放標(biāo)準(zhǔn),將油箱安置于車身中部的部署更是實(shí)現(xiàn)了50:50的車身前后黃金比例。 - 四環(huán)A型賽車的復(fù)原車模 - 同年,希特勒最喜愛的德國賽車明星斯塔克駕駛著四環(huán)A型賽車輕松打破了世界極速記錄,并接連囊括歐洲GP汽車大賽(F1的前身)、德國公路賽及山地賽的冠軍,為保時(shí)捷打了面向世界的廣告。 - 試駕四環(huán)A型賽車的斯塔克與保時(shí)捷 - 賽車并非保時(shí)捷的全部追求,他向往的還是自己的“國民汽車”。1934年5月,希特勒在柏林凱撒霍夫酒店接見了保時(shí)捷,雙方親切而友好地交換了彼此對(duì)國民汽車的看法。
- 納粹的“國民汽車”宣傳照 - 在希特勒看來,一輛“大眾的”汽車應(yīng)在能運(yùn)輸兩個(gè)大人和三個(gè)孩子、時(shí)速達(dá)100Km/h的前提下保證油耗低于7L/100km,發(fā)動(dòng)機(jī)必須采用風(fēng)冷式因?yàn)椤安皇敲總€(gè)家庭都有車庫”,售價(jià)則應(yīng)不高于1000德國馬克(德國年人均國民收入的四分之三)。一個(gè)月后,希特勒的“大眾汽車設(shè)計(jì)合同”便放在了保時(shí)捷的辦公桌上。 經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)三年的開發(fā)實(shí)驗(yàn)并獲得德國汽車協(xié)會(huì)“性能良好”的評(píng)價(jià)后,保時(shí)捷設(shè)計(jì)的大眾 Type 1(即大眾甲殼蟲)于1938年閃亮登場(chǎng)。 該車幾近全封閉,售價(jià)990德國馬克,擁有25hp的發(fā)動(dòng)機(jī)功率和995cc的排量,懸架設(shè)計(jì)采用了緊湊式扭力桿,內(nèi)置的機(jī)油冷卻器和水平式四缸發(fā)動(dòng)機(jī)無論是在德國的山地平原還是非洲的茫茫沙海中都能發(fā)揮很大作用——這也是采用同樣設(shè)計(jì)的保時(shí)捷軍用越野車在德國非洲軍團(tuán)中深受歡迎的原因。 1938年5月25日,希特勒親保時(shí)捷的大眾工廠奠基儀式并發(fā)表了開業(yè)演講,這標(biāo)志著保時(shí)捷與希特勒的徹底綁定。 與很多洗白材料大相徑庭的是,此前一年保時(shí)捷便已放棄了自己捷克公民的身份,加入了德國國籍,“光榮的”成為了一名納粹黨員(編號(hào)5643287)和黨衛(wèi)軍,他甚至允許黨衛(wèi)軍成員在大眾工廠中擔(dān)任保安和司機(jī),并因此被納粹授予了“偉大的德國工程師”的稱號(hào)。 - 希特勒為大眾工廠發(fā)表開業(yè)演講,最右為保時(shí)捷 - 惡 魔 的 幫 兇保時(shí)捷的成功引起了世界各大汽車巨頭的覬覦,其中包括他故鄉(xiāng)捷克的品牌——太脫拉。1936年生產(chǎn)的太脫拉T97與大眾Type 1在發(fā)動(dòng)機(jī)和車體結(jié)構(gòu)方面幾乎完全一致,藉此,太脫拉將保時(shí)捷告上了法庭。 但隨著保時(shí)捷最大投資人希特勒對(duì)捷克的吞并,這起投訴案很快便不了了之。參與入侵捷克的德軍中裝備了大量保時(shí)捷設(shè)計(jì)的裝備,換言之,(前)捷克人保時(shí)捷以自己的設(shè)計(jì)助希特勒蹂躪了捷克。 二戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),大眾工廠生產(chǎn)的共210輛大眾甲殼蟲Type 1全部成為了納粹高官們的私人座駕,就連以“清廉如水”著稱的希特勒也未能免俗。 為適應(yīng)戰(zhàn)時(shí)需求,希特勒命令保時(shí)捷將工廠“民轉(zhuǎn)軍”。保時(shí)捷也沒辜負(fù)希特勒的期望,大眾工廠中出產(chǎn)的 VW82軍用越野車、166型水陸兩棲車持續(xù)活躍在西歐、北非和蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)上,一度成為了德軍的象征。 - 北非戰(zhàn)場(chǎng)中的VW82軍用越野車,該車深受德軍元帥隆美爾的喜愛 - 虎”式重型坦克大概是保時(shí)捷最失敗的設(shè)計(jì):在與亨舍爾公司同時(shí)開工且有克虜伯兵工廠作后援的前提下,保時(shí)捷版虎式坦克竟在希特勒53歲生日的首秀上多次拋錨,最終迫使希特勒選擇了亨舍爾的設(shè)計(jì),但此時(shí)擁有蜜汁自信的保時(shí)捷已生產(chǎn)了90輛虎式坦克底盤(……)
- 試驗(yàn)中的保時(shí)捷版虎式坦克 - 最終,保時(shí)捷將這90輛半成品改造成了以自己名字命名的“費(fèi)迪南德”坦克殲擊車并將其出售給希特勒。在庫爾斯克戰(zhàn)役中,這些坦克殲擊車雖建樹頗多,但由于故障率太高而損失慘重。 - “費(fèi)迪南德”坦克殲擊車 - 戰(zhàn)爭(zhēng)使保時(shí)捷在德國的地位迅速提升。為表彰他對(duì)德國的貢獻(xiàn),黨衛(wèi)軍頭子希姆萊授予他“SS榮譽(yù)戒指”,納粹政府也授予了他僅次于鐵十字勛章的“戰(zhàn)爭(zhēng)優(yōu)異十字勛章”。 1942年,保時(shí)捷“榮膺”了黨衛(wèi)軍區(qū)隊(duì)長(zhǎng),該身份使保時(shí)捷得以動(dòng)用大量蘇聯(lián)戰(zhàn)俘作為大眾的免費(fèi)勞工,至1945年,德國勞工僅占大眾員工總數(shù)的10%。 1943年,保時(shí)捷的前猶太同事曾給其寫過兩封信,哀求保時(shí)捷將其從死亡集中營(yíng)中救出,但保時(shí)捷卻置之不理。 晚 景 凄 涼戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到1945年,盟軍的轟炸機(jī)已將保時(shí)捷的斯圖加特總部作為重點(diǎn)照顧對(duì)象,炸成了一片廢墟,他本人則和家人躲到了奧地利南部。 戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,凝聚他全部心血的大眾公司被拆除并運(yùn)往英國。同年11月,保時(shí)捷和他的兒子、女婿被法國政府以二戰(zhàn)期間強(qiáng)制標(biāo)致公司勞工工作為由逮捕。由于其全部身家只夠支付贖金的一半,保時(shí)捷被關(guān)押了整整20個(gè)月,直到他提前出獄的兒子湊足贖金才重獲自由。 1951年,積勞成疾的保時(shí)捷因中風(fēng)去世,時(shí)年77歲。 大多數(shù)科普類文章在結(jié)尾段都會(huì)為用“偉大”、“大師”、“輝煌”等詞來形容保時(shí)捷,但我從他的閱歷中,卻只看到了一個(gè)與惡魔做交易的天才的可悲下場(chǎng): 他想做人人都能開的起的平民汽車,其用戶卻全部是納粹高官; 他想讓伯樂認(rèn)可自己的滿腹才華,卻最終靠開發(fā)武器來換取榮譽(yù)。 雖然他一度風(fēng)光無限,雖然他一度執(zhí)掌權(quán)柄,但最終他的良知不斷泯滅,他的公司被炸毀,他的心血被拆卸,他的人身自由和健康也都得不到保障,而這,就是他與希特勒這個(gè)惡魔合作的可悲下場(chǎng)。 一如納粹宣傳部長(zhǎng)戈培爾所言:“人民選擇了我們,就該為此付出代價(jià)。”于一個(gè)汽車工程師而言,保時(shí)捷實(shí)在不是個(gè)正面形象。 |
|