「我們來打個(gè)賭吧,用你的靈魂做賭注?!?/span> 這不是撩人的情話,而是魔鬼靡非斯陀與浮士德的賭約。 魔鬼對浮士德說,你的所有要求我都滿足,只要你一直提要求,我就一直為你所奴役;但是一旦你感到徹底滿足了、沒有更多要求了,一旦你停止奮斗,說出「請停留一下,你真美呀」,那么你就輸了,你的靈魂就得屬于我。 這時(shí)的浮士德已是垂暮之年,奄奄一息,便同意了。 于是浮士德先后經(jīng)歷了四段不一樣的人生:書齋里滿腹經(jīng)綸的學(xué)者、重返青春體嘗與純真少女的愛戀、穿越回古希臘與海倫相愛、再一次回到暮年時(shí)功成名就……但每一次經(jīng)歷都未能持久,而是以悲劇收場:埋頭書齋的學(xué)者最后苦悶厭倦、與摯愛的戀人最終反目、追求藝術(shù)之美卻美夢破碎、在老年時(shí)滿足于俗世的事功之時(shí)卻走到了生命的終點(diǎn)。 ▲電影版《浮士德》的宣傳海報(bào) 按照約定,浮士德最終滿足了,他情不自禁地說道「你真美呀,請你暫?!梗谑?,輸?shù)袅速€約,因此他的靈魂該被靡非斯陀收走,故事最終將是悲劇。 然而,實(shí)際卻相反,領(lǐng)走他靈魂的不是魔鬼,而是上帝。這里并沒有上帝喬裝打扮化成魔鬼的童話橋段,只是在這個(gè)賭局之前其實(shí)還有另一個(gè)賭局:上帝與魔鬼在爭奪浮士德的靈魂。他們約定,如果浮士德沉溺于魔鬼安排的生活,那么他的靈魂就屬于魔鬼;而如果浮士德追求無限的生命,那么浮士德的靈魂便屬于上帝。 而浮士德在魔鬼安排的人生中,從極致的美好體驗(yàn)到不斷擴(kuò)大的人生舞臺上的作為,靈魂始終在超越感官、追求更高人生境界的上升通道上,未曾墮落,最終他體悟到,為社會造福,不在于他有多大作為,事實(shí)上,他的「美好」作為可能帶來的反而是傷害,如同他人生最后一幕,為眾人攔海造地,結(jié)果卻造成了「釘子戶」二老的死亡。他體悟到,「人必須每天每日去爭取生活與自由,才配有自由與生活的享受」。他情不自禁地說出「你真美呀,請你暫?!箯亩?shù)襞c魔鬼的約定那一刻,其實(shí)是他深切理解到,最美的那一刻,是當(dāng)所有的少年、壯年和老年人都不懼艱險(xiǎn)地度過奮發(fā)的年辰,在自由的土地上自由立足的時(shí)刻:「所以在這兒不斷出現(xiàn)危險(xiǎn),使少壯老都過著有為之年。我愿看見人群熙來攘往,自由的人民生活在自由的土地上」。 ▲《浮士德精神》 作者:高全喜 01. 對于這兩場賭局,高全喜老師在領(lǐng)讀他的著作《浮士德精神》時(shí)認(rèn)為,這實(shí)際上涉及到了一個(gè)生命哲學(xué)的核心問題:人一輩子總是要從生到死,這個(gè)人生歷程該怎樣度過? 這個(gè)問題從另一個(gè)角度看就是:如何評價(jià)一個(gè)人的一生?那么就這場賭局而言,該如何評價(jià)浮士德的一生呢? 「從形式上來說他輸了,但從實(shí)質(zhì)上來說呢,上帝認(rèn)為人的生命在于人能夠經(jīng)歷豐富的生活……你的一生假如經(jīng)歷過讀書,經(jīng)歷過世俗的愛情,經(jīng)歷過理想的美的追求,又經(jīng)歷過所謂的改天換地的事功,那么即便是你人死的時(shí)候是滿足了,那是外在的形式,因?yàn)槟愕纳膶?shí)質(zhì)是在你這一生的內(nèi)容的過程之中,那么生命的過程怎么評價(jià)?在于你這個(gè)過程中只要是富有內(nèi)容、是創(chuàng)造性的生命過程,那么你這個(gè)生命就是有意義的,就是值得肯定的,是一個(gè)優(yōu)良的積極的生命?!?/span> 也就是說,人的生命本質(zhì)在于過程中的奮發(fā)。奮發(fā)的生命,會遇到危機(jī),會遭遇失敗,然而這樣的人生有「最美的一刻」,這樣的生命就是屬于神的生命,斷然不會墮落以致靈魂為靡非斯陀所得。 從烏托邦到最美一刻,浮士德人生最后一句的喃喃自語,決定了他的生命最終屬于上帝。上帝贏了,接走了浮士德的靈魂。 ▲浮士德的第一段經(jīng)歷:書齋里滿腹經(jīng)綸的學(xué)者 二三百年過去了,歌德筆下的浮士德精神至今依然在人類世界傳唱不衰。正如高全喜老師在《浮士德精神》一書中所說的,浮士德是人類精神世界的一種寫照:既樂觀又迷茫,既沖動又沉著,既肯定又神秘;所以,歌德的《浮士德》既是對浮士德精神的頌歌,也是對浮士德式追求的反思。 而相比于西歐的浮士德精神,遠(yuǎn)東日本的武士道精神則是在不斷追求與不斷否定中尋找自我,他們對于「人這一生該如何度過」這一問題的回答,也要耿直地多。 ▲《葉隱聞書》 作者:山本常朝 02. 武士道精神:活在當(dāng)下、向死而生 什么是武士道精神?最好的答案藏在《葉隱聞書》。在這本被譽(yù)為日本武士之《論語》的書中,武士道精神得到了最集中的體現(xiàn)。詩人葉匡政在領(lǐng)讀《葉隱聞書》時(shí)這樣解釋武士道: 「最主要的就是死的覺悟:以不斷地朝向死亡的姿態(tài),來尋找和完善生命的意義。在山本常朝看來,生和死是時(shí)刻相依并存的,行動和意義是統(tǒng)一的。武士每天早晨起來想的第一件事就是如何去死,如此時(shí)刻觀照死亡,才能擺脫對死的恐懼,達(dá)到身體與心靈自由自在的境界。他強(qiáng)調(diào)通過死來規(guī)劃生,歸根到底還是為了生。」 在武士道精神之下,死,成了武士的終極目標(biāo): 「對于有信仰的來說,理想就是行動,就是把那些關(guān)于自身最美好的行動轉(zhuǎn)化為最美好的經(jīng)驗(yàn)。武士的終極目標(biāo)是死,所以常駐死身就是武士的行動。」 「士為知己者死」,對于武士來說,倘若理想破碎,卻向生而生,這是茍且。唯一正確的做法就是不必思慮太多,因?yàn)槲涫康囊簧?,就是取義赴死的一生。 「無論是日本的近現(xiàn)代化,還是今天日本的生活和道德觀念中,我們都能看到武士道的痕跡?!苟绻堰@種精神具體化,那么日本作家三島由紀(jì)夫的一生就是武士道精神的詮釋。 三島由紀(jì)夫在國際文壇負(fù)有盛名,他曾說,「我沉醉于《葉隱》里的教導(dǎo),彌足深陷而不肯自拔」,「這對我越來越有意義,我對身踐力行《葉隱》的教導(dǎo),灌注了我全部的激情」。他還說,《葉隱聞書》是對他影響最大的一本書,并為此專門寫下了《葉隱入門》一書。 三島由紀(jì)夫不只是一個(gè)精神上的武士,對于武士道精神更是身體力行。他親自組織了一支私人武裝,而其宗旨就是要保存日本傳統(tǒng)的武士道精神。 1970年11月,三島由紀(jì)夫帶領(lǐng)自己的武裝軍隊(duì)沖進(jìn)日本自衛(wèi)隊(duì)基地,綁架了當(dāng)時(shí)自衛(wèi)隊(duì)的師團(tuán)長,計(jì)劃實(shí)施政變。但由于時(shí)移世易,日本已不再是軍國主義的樂土,他的號召不但未能得到他人的響應(yīng),反而招來了嘲笑,面對理想的破碎,三島由紀(jì)夫心灰意冷,當(dāng)場切腹自戕。 ▲三島由紀(jì)夫起義失敗后發(fā)表了一場最后的演說 之后切腹自戕。他曾說:「《葉隱聞書》 是我文學(xué)唯可有的孕育之處 是我永遠(yuǎn)的生命之志意的源泉?!?/span> 三島由紀(jì)夫或許極端,但絕非特例。事實(shí)上,武士道精神普遍地影響著一般日本民眾的生活和道德觀念,典型的,比如生死觀: 「在日本人眼中,生和死其實(shí)是兩個(gè)對等的事件。他們認(rèn)為此岸是彼岸的寫照,彼岸也會為此岸投射出護(hù)佑的光輝,所以呢,武士道的渴求和追求是在死里才能找到生。他找到的這個(gè)生命,也可能是肉體的生命,也可能是精神的生命。在他爆發(fā)的那一剎那,武士的心便死了!既然已經(jīng)死了,那么即便面對再多的敵人,他又對他怎么樣了,所以就像櫻花爆發(fā)出最美麗的一剎那,毫無顧忌地飄落。武士赴死,如何才能死得無怨無悔,對于武士來說,回答這個(gè)問題很簡單,就是注重每天的生就可以了,只要每天完滿地完成了自己的生,下一秒即便不幸死于非命,也毫無眷戀?!?/span> 因此,「花是櫻花,人是武士」,武士與櫻花是大和民族的象征之物,也深刻內(nèi)蘊(yùn)著日本國民的日常觀念。在這種文化中,人應(yīng)當(dāng)如何面對現(xiàn)實(shí),不再是需要終日苦索的緊要問題: 「通常認(rèn)為的現(xiàn)實(shí)是看得見摸得著的才叫現(xiàn)實(shí),但是在有信仰的人看來,你靈魂與精神的現(xiàn)實(shí)才是最重要的現(xiàn)實(shí),所以他們更關(guān)注的是自己的精神現(xiàn)實(shí)……你以一種怎樣的精神狀態(tài)來面對世界、面對事實(shí),才是你始終需要關(guān)注的現(xiàn)實(shí)。這其實(shí)也是《葉隱聞書》想教給武士的關(guān)注內(nèi)心的一種方式,而不是那些外在之物?!?/span> 顯然,在面對“人的一生該如何度過”的問題時(shí),武士道精神給出的回答是堅(jiān)定決絕、義無反顧的。 而作為日本近鄰的中國,自古以來就流傳著一種特立獨(dú)行的精神,對同一個(gè)問題的回答,它也有著武士道精神那般的從容,卻更加地悠游灑脫。 ▲《道德經(jīng)》 編者:楊汝清 這本書包含了《老子》和《莊子·內(nèi)七篇》 楊汝清老師講的《莊子》參照此版本。
03. 莊子素以「超然世外、獨(dú)與天地精神往來的風(fēng)度,以及視榮華富貴如敝屣的態(tài)度」在中國人心目享有極高的地位。他這種精神風(fēng)度與態(tài)度,在其作品《莊子》中可謂淋漓盡現(xiàn)。儒門守護(hù)者楊汝清老師在領(lǐng)讀《莊子》時(shí),就特別強(qiáng)調(diào)了莊子的這種詩意和浪漫: 「莊子對于生命境界的思考和老子的境界正好是一種相輔相成的關(guān)系。老子在《道德經(jīng)》里面展示出來的是一個(gè)人,他在面對天地間的萬物的時(shí)候,是恬淡的、稍微略帶一點(diǎn)消極的應(yīng)對,他是以一種安然的狀態(tài)面對這個(gè)世界的,在任何事物面前他都是非常安靜的狀態(tài),是一種內(nèi)守的狀態(tài)。不爭!同樣,他又用無為而無不為的狀態(tài)去面對這個(gè)世界,但莊子的世界顯然就更加地詩意化了,他過得更加悠游自在,更顯得詩意和浪漫一些?!?/span> ▲莊子 超然世外,獨(dú)與天地精神往來 視榮華富貴如敝屣 此為后人根據(jù)莊周夢蝶的故事所作的畫 莊子的一生,是詩意、浪漫的一生。這種詩意和浪漫有時(shí)候可能不被理解,比如他在妻子離世時(shí)竟然不是悲傷地哭泣,反倒是鼓盆而歌。這對于主張通過嚴(yán)格的喪祭之禮,來完成對生命最后安排的儒家看來,簡直就是離經(jīng)叛道不可理喻! 而莊子之所以這么做,是因?yàn)樗麑⑷说纳喜∷揽闯梢环N自然而必然的狀態(tài),因此理當(dāng)以符合于自然之道的方式,來完成人生的告別儀式。這正是莊子超凡脫俗的精神體現(xiàn),莊子精神也成為中國傳統(tǒng)文化中一種特立獨(dú)行的精神流傳至今。 ▲莊子妻死,他鼓盆而歌表達(dá)悼念 此為后人據(jù)此故事而作的畫 在楊汝清老師看來,整個(gè)《莊子》都是在一種詩意浪漫的語境之下,比如《逍遙游》,比如《應(yīng)帝王》,用清麗飄逸的語言和簡潔明了的道理為我們揭示了人與自然之間的關(guān)系,以及人在面對自然時(shí)該如何悠游自處。顯然,在莊子那里,對于「人這一生該如何度過」這一問題的回答,正像其本身一樣充滿著詩意和浪漫。 在數(shù)千年人類文明史上,有人傾其一生追求世人所羨的赫赫事功,有人在信仰之光的指引下淡定從容滿足于精神的充實(shí),還有人超然物外、不累于人情、只與天地悠游往來。對于「人的一生究竟該怎樣度過」這個(gè)問題,古往今來的哲人與常人都曾在此駐足、甚至為此殫精竭慮,卻始終沒有一個(gè)令所有人信服的回答。 《浮士德精神》、《葉隱聞書》、《莊子》,這三本書成書于不同的時(shí)代、出自不同的文化。在面對「人生意義何在?」的問題時(shí),它們給出了不同的答案,也展現(xiàn)了不同的人類精神:追求無限、不斷進(jìn)取的浮士德精神,活在當(dāng)下、向死而生的武士道精神,以及順其自然、詩意浪漫的莊子精神。 這三種精神如同三原色,它們之間的不同組合構(gòu)成了我們絢麗多彩的精神世界,「精神就是光明」,人的生命形態(tài)也因之而熠熠生輝、精彩紛呈。 人類精神之靈光,歷百世而不滅。■ 注:文內(nèi)長句的引文部分,未交代出處的,都引自老師們在明白APP上導(dǎo)讀書本時(shí)的原話。 ▼▼▼點(diǎn)擊下方小程序,與高全喜、葉匡政、楊汝清諸位老師一同探索人類精神的世界。 |
|