《朗讀者》最新一期，請(qǐng)到了胡歌。

這是胡歌留學(xué)歸來后，首次上綜藝節(jié)目。除了聲情并茂的朗讀《哈姆雷特》中的經(jīng)典獨(dú)白——“生存還是毀滅，這是一個(gè)問題?！?/p>

之后采訪中，董卿問了一個(gè)問題，才真正戳中了無數(shù)人，她問，“發(fā)生的那件事情（車禍），你愿意去回憶嗎？”

胡歌坦然地回答：

說實(shí)話，我有一個(gè)階段是特別不愿意去提及那段事情，因?yàn)槟莻€(gè)車禍，我身上背負(fù)了太多的光環(huán)，大家都說我勇敢的從這個(gè)車禍中走了出來，給了我很多溢美之詞，但那個(gè)階段我覺得我不需要。

但是這幾年，為什么包括我自己都會(huì)再去回憶這件事情，因?yàn)榻衲暾?2年了，算是一個(gè)小小的輪回吧。我會(huì)思考那件事情帶給我了什么，我覺得，我能夠活下來，或許是因?yàn)橛幸恍┦虑橐觥?/p>

這些年，胡歌鮮少上綜藝節(jié)目，而這次上《朗讀者》，或許是因?yàn)檫@期的主題——生命，他格外有發(fā)言權(quán)。

是啊，“生命”二字何其厚重，或許只有經(jīng)歷過生死的人，才明白這其中的真正意義。

01

05年，胡歌剛剛憑借《仙劍奇?zhèn)b傳》里的李逍遙名聲大噪，彼時(shí)鮮花與贊譽(yù)齊飛。但誰也不會(huì)想到，隨后的一場(chǎng)車禍徹底改變了他的人生軌跡。

他在拍完《射雕英雄傳》回上海的途中，因司機(jī)疲勞駕駛，發(fā)生了嚴(yán)重的車禍，坐在副駕駛的助理身亡。

而胡歌當(dāng)時(shí)的情況也不容樂觀。他的臉、右眼，頸部遭玻璃割傷，4天內(nèi)經(jīng)歷了2次全麻手術(shù)，當(dāng)時(shí)縫了一百多針，并先后在香港、韓國(guó)做植皮手術(shù)治療。

命保住了，這是不幸中的萬幸，臉卻毀容了，這對(duì)演員來說，是個(gè)莫大的打擊。

當(dāng)時(shí)的打擊有多大呢？

他車禍后曾寫過一篇隨筆，披露了他當(dāng)時(shí)的心境，里面有這樣一段話：

而比起臉，更可怕的是他心態(tài)上垮掉了。

他開始逃避現(xiàn)實(shí)，掉進(jìn)自責(zé)的泥淖，甚至放棄了當(dāng)演員的想法。特別是在回組拍《射雕英雄傳》后面的部分時(shí)，他的這種想法更加強(qiáng)烈。

胡歌說，當(dāng)時(shí)所有人為了讓自己的容貌看起來“更完美”，每天都要把光打得很足，就像是拍廣告一樣。

而這些，都讓他非常自責(zé)，因?yàn)樽约?，給別人帶來了麻煩。所以殺青那天，他一個(gè)人跑到了海邊，崩潰大哭。

“所有的那種委屈、迷茫、無奈、孤獨(dú)，在那一刻就完全釋放出來了?！倍嗄曛?，胡歌用很云淡風(fēng)輕的語氣說了這番話。

當(dāng)人們?cè)噲D用云淡風(fēng)輕的口吻，去描繪生命中經(jīng)歷過的最沉重的事情，大概就是真的放下了吧。

02

上帝給你關(guān)上一扇門的時(shí)候，必然會(huì)給你打開另一扇窗。

在車禍恢復(fù)的那段時(shí)間里，胡歌愛上了閱讀，也是閱讀讓他重新找回了生命的意義。當(dāng)時(shí)，他甚至想好了自己以后的路，不當(dāng)演員了，去橫店跟組，當(dāng)個(gè)導(dǎo)演也不錯(cuò)。

畢竟，幕后工作也和演員沾邊。再說了，人嘛，活著總是要做點(diǎn)證明自己價(jià)值的事情。

就像他說的那樣，“除了我自己，沒有人能夠讓我真正的站立。如果皮囊難以修復(fù)，就用思想去填滿它吧?！?/p>

直面?zhèn)?，從來不是一件容易的事情，但?dāng)你有勇氣面對(duì)，這個(gè)坎就邁的差不多了。

13年的時(shí)候，胡歌出演話劇《如夢(mèng)之夢(mèng)》，為了全身心投入角色，他推掉了所有的檔期。

一場(chǎng)話劇下來，要背幾千句臺(tái)詞，胡歌沒有怨言。更讓人敬佩的是，他每天早上自己背著包去排練，和大家一起樂呵呵的吃盒飯，沒有一點(diǎn)明星的架子。

在人們的印象里，“紅人”沒有去演話劇的，不僅費(fèi)時(shí)，錢還少，所以有人揶揄胡歌：這是不紅了吧。

但很少有人知道，一個(gè)可以演話劇的演員，才能真正稱得上演員。再說，對(duì)胡歌來說，紅不紅已經(jīng)不重要了，他只想做一個(gè)演員。

也正是看了胡歌出演的這部話劇，《瑯琊榜》的制片人才欽定他出演梅長(zhǎng)蘇。

之后的事情，我們都知道了，胡歌憑借《瑯琊榜》迎來了事業(yè)的第二春。隨后，《偽裝者》、《大好時(shí)光》播出，他的每一部戲都成為爆款。

每次提起《瑯琊榜》，大家都會(huì)把胡歌和梅長(zhǎng)蘇的經(jīng)歷相提并論，特別是那句“我既然活了下來，便不會(huì)白白地活著”，簡(jiǎn)直就是胡歌的真實(shí)寫照。

我覺得，這句話還有另一個(gè)說法，那就是“只要活著，一切都有希望，只要活著，總會(huì)有好事情發(fā)生?！?/p>

03

知乎上有這樣一個(gè)問題，“為什么沒有人討厭胡歌？”

有一個(gè)點(diǎn)贊很高的回答：為什么要討厭一個(gè)10年前是李逍遙，10年后是梅長(zhǎng)蘇的演員？”

人生如戲，李逍遙和梅長(zhǎng)蘇就是10年前的胡歌和現(xiàn)在的胡歌，但他們相似的不只是經(jīng)歷，更是格局。

世界以痛吻我，要我報(bào)之以歌。

前段時(shí)間，一段胡歌給生病歌迷的對(duì)話，刷爆朋友圈。

一個(gè)患有白血病的小姑娘，非常喜歡胡歌的《瑯琊榜》，她私信給胡歌，希望得到他的鼓勵(lì)。

而胡歌，不僅親自回復(fù)了她，還問她想不想看《如夢(mèng)之夢(mèng)》話劇，甚至邀請(qǐng)她全家來看。

別的且不說，就從胡歌回復(fù)小姑娘的字里行間，就能感受那種溢出來的溫柔。

還有當(dāng)年車禍后，他以張冕（車禍身亡的助理）的名義，捐贈(zèng)了30所希望小學(xué)。

對(duì)別人如此，對(duì)自己的“恩人”更是如此。

胡歌二度爆紅后，有不少大公司向他拋出橄欖枝，他卻不為所動(dòng)，只淡淡地說了句，“我對(duì)唐人有著特殊的感情?！?/p>

在這個(gè)被金錢和浮躁裹挾的時(shí)代，胡歌一直保持著謙虛的姿態(tài)。

有一年胡歌得了大獎(jiǎng)，偶像李雪健也在臺(tái)上，后來他說了這樣令人動(dòng)容的一段話，“李雪健老師這次來只帶了1個(gè)人，而我卻帶了3個(gè)，我感到慚愧?！?/p>

字里行間，都充滿了對(duì)老藝術(shù)家的敬佩。

怕地下的杯子絆倒老前輩，隨手撿了起來。真正的教養(yǎng)，就是在舉手投足間。

對(duì)待自己的前輩如此，對(duì)待普通人亦是如此。也是在《如夢(mèng)之夢(mèng)》的舞臺(tái)上，發(fā)生的暖心一幕。

一位影迷的媽媽喜歡胡歌，因?yàn)橹夭〔荒軄淼浆F(xiàn)場(chǎng)，就想請(qǐng)胡歌簽個(gè)名?；蛟S是太著急了，胡歌直接不顧安全跳上了臺(tái)上，趴在地上給對(duì)方簽名。

胡歌寫下的是：人生是一場(chǎng)難得的修行，不要輕易交白卷。

知世故而不世故。

前些年，胡歌在事業(yè)的巔峰選擇出國(guó)深造，很多人都覺得他瘋了，放棄唾手可得的名與利。只有胡歌自己知道，這些都不是他想要的。

十年前的胡歌，憑借《仙劍奇?zhèn)b傳》大火，有一次他開車到劇組，手里拿著一個(gè)漢堡，笑嘻嘻的跟朋友說，“有車開，有漢堡吃，就滿足啦?！?/p>

而十年后的胡歌，亦是如此。

04

從車禍、人生陷入低谷、再到涅槃重生、做更多有意義的事情。生命的真正意義是什么？或許在胡歌身上，我們找到了答案。

那就是人這一生啊，房子車子和票子都是身外之物，好好活著，認(rèn)真地活著，才是最重要的。

尼采說，“每一個(gè)不曾起舞的日子，都是對(duì)生命的辜負(fù)?！?/p>

所以，不管什么時(shí)候，除了生死，都是小事。