前兩天又看了一遍《海洋天堂》，罹患肝癌的父親在生命的倒計(jì)時(shí)中，努力教會(huì)有自閉癥的兒子最基本的生活技能：

讓他學(xué)會(huì)自己用脖子上的鑰匙打開家門，提醒他玩具狗不能放在電視機(jī)上；

教他磕了一個(gè)又一個(gè)雞蛋，怕自己離開世界后兒子沒有飯吃；

逼著他認(rèn)識(shí)每一種面額的紙幣，讓兒子即使一個(gè)人也會(huì)自己掏錢買東西；

一遍又一遍地模仿公交車售票員報(bào)站名，希望兒子能記住下車的“上東路”站；

拖著欠佳的身體，不顧別人的勸告，背著自制的海龜殼跳進(jìn)水里，告訴兒子“爸爸就是一只大海龜”，為了讓兒子日后不孤獨(dú)……

電影里的父親，用極大的耐心，教會(huì)兒子一件件對(duì)普通人來說再容易不過的事情。在一次次報(bào)站名，兒子卻總是不回復(fù)時(shí)，他一再鼓勵(lì)；在認(rèn)紙幣面額，兒子突然模仿小丑扔出雞蛋時(shí)，他心平氣和。唯獨(dú)在兒子遲遲學(xué)不會(huì)拖地時(shí)，這個(gè)極度隱忍的父親發(fā)了脾氣。

“我就要死了。我走后他怎樣活，他能不能活下去，能不能活好……”

這是電影里的父親唯一一次情緒失控，這樣的情緒失控，多么真實(shí)，又多么坦誠。它也許是期許，是擔(dān)心，是憂慮，更多的時(shí)候，是愛。

很多時(shí)候，父親都被賦予了“超級(jí)英雄”的角色，他用肩膀挑起了整個(gè)家庭的重?fù)?dān)，卻從來不輕言一個(gè)“累”字。

可是，父親他也是一個(gè)沒辦法面面俱到，有喜怒哀樂、會(huì)擔(dān)心也會(huì)失控的普通人啊。

電視劇《請(qǐng)回答1988》里，有個(gè)蠻有趣的情節(jié)：

在大女兒的生日晚餐上，唱完生日歌，吹完蠟燭之后，父親拔掉了三根蠟燭，又新插上幾根蠟燭并點(diǎn)燃，說二女兒的生日派對(duì)開始了。說白了，就是一個(gè)蛋糕，同時(shí)給兩個(gè)孩子過生日，這樣一來，二女兒自然排在大女兒后面。

偏偏這個(gè)小細(xì)節(jié)，引爆了二女兒的情緒。作為姐姐的妹妹，弟弟的姐姐，每個(gè)家里的老二都處于略微尷尬的位置，她既要讓著弟弟，還得排在姐姐屁股后面，每時(shí)每刻都在感受著被忽視和不公平。

為了跟女兒和解，電視劇里的父親特地在二女兒放學(xué)回到家前，主動(dòng)在路口等她，還專門為買她了一個(gè)生日蛋糕。

“爸爸媽媽對(duì)不住你，是因?yàn)椴恢?，?duì)老大，要好好教導(dǎo)，對(duì)老二要好好關(guān)心，對(duì)老小，要教他好好做人。爸爸我也不是一生下來就是爸爸，爸爸也是第一次當(dāng)爸爸，所以，請(qǐng)我女兒稍微體諒一下?！?/span>

相比較平日的威嚴(yán)，在女兒面前，那個(gè)無所不能的父親似乎是失控了，他卸下了身上的鎧甲，坦誠地表達(dá)出自己的歉意，多不容易。

在《父親：一次發(fā)現(xiàn)父愛的旅行》這本自傳體文學(xué)作品中，作者巴茲·貝辛格失控的情況似乎更多些。

頭頂暢銷書作家、知名媒體人、普利策獎(jiǎng)獲得者的光環(huán)，巴茲·貝辛格有個(gè)不為人知的秘密，他有一個(gè)出生時(shí)腦部受損、二十四歲卻只有八到九歲稚兒理解力的兒子——扎克。

命運(yùn)之神的偶然決定，讓扎克打出生起就失去了普通孩子的諸多可能，他永遠(yuǎn)沒辦法開車，永遠(yuǎn)沒辦法結(jié)婚，永遠(yuǎn)沒辦法有孩子……

為此，巴茲·貝辛格始終難以接受。他無助、懊惱甚至怨恨，為什么上天要給他這樣一個(gè)不夠完美的孩子，他渴望跟自己的兒子開展一次對(duì)話，讓扎克意識(shí)到自己不同于其他孩子的現(xiàn)狀，卻不知該從何說起。

可他又不得不去接受這一切，他試探性地跟扎克溝通，和他開啟了一次專屬于父子二人的旅行，原以為會(huì)無限痛苦，不料反被兒子深深治愈。

巴茲·貝辛格開始被兒子的執(zhí)著、單純和美好而感動(dòng)，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)特殊孩子有著獨(dú)特的生活方式和獨(dú)特的價(jià)值，他也逐漸看到兒子身上閃閃發(fā)亮的地方：

扎克勇敢無畏、記憶力超群，有超級(jí)靈敏的方向感，有對(duì)這個(gè)世界善意與惡意毫無防備的愛，還有讓父親恢復(fù)信心的神奇能力。

更值得一提的是，巴茲·貝辛格把內(nèi)心深處的這些猶豫和斗爭，都一五一十地用筆寫了下來。

“自揭傷疤是一個(gè)和恐懼作斗爭的過程?！彼拱椎馗嬖V讀者，有一個(gè)重度殘疾的兒子是怎樣一種復(fù)雜又矛盾的感覺，其中也包括，承認(rèn)自己犯的錯(cuò)。

沖著這個(gè)作家面對(duì)自己的兒子、面對(duì)讀者、面對(duì)自己作品的坦誠與勇敢，我想把《父親：一次發(fā)現(xiàn)父愛的旅行》這本書推薦給你們。

▲點(diǎn)擊圖片即可查看

也許，作為孩子的你，在從騎在脖子上看到的熱鬧街景，到大手拉小手的滿滿溫暖，再到自行車后座的陣陣涼風(fēng)中慢慢長大了，從一個(gè)小孩子變成了大孩子；

也許，作為父母的你，從一個(gè)大男孩大女孩，變成了一個(gè)小老頭小老太太。

我都希望你能讀一讀，感受一下坦誠，這個(gè)父愛最珍貴的品質(zhì)，然后在這次閱讀中，得到屬于你自己的、獨(dú)特的閱讀體驗(yàn)。