一

陳獨(dú)秀在1915年創(chuàng)辦《青年雜志》以前，除了早年一度在家鄉(xiāng)主編過(guò)《安徽俗話報(bào)》，并無(wú)太多的獨(dú)立辦報(bào)辦刊尤其是自主經(jīng)營(yíng)的經(jīng)驗(yàn)，也無(wú)相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。所以，他打算獨(dú)立創(chuàng)辦一份進(jìn)行“喚醒青年”之“思想啟蒙”的新雜志，就必須借助外力的支持，尋找一個(gè)有經(jīng)濟(jì)實(shí)力同時(shí)又熱心文化事業(yè)的出版發(fā)行機(jī)構(gòu)作為合作方。如此，他的莫逆之交汪孟鄒及其所創(chuàng)辦的上海亞?wèn)|圖書(shū)館就成為首選目標(biāo)。但遺憾的是，由于當(dāng)時(shí)汪孟鄒和上海亞?wèn)|圖書(shū)館也有實(shí)際困難不能直接施以援手，因此推薦了陳子沛、陳子壽兄弟所創(chuàng)辦的群益書(shū)社來(lái)承擔(dān)雜志的印刷和出版發(fā)行工作。這樣，從1915年9月15日創(chuàng)刊，一直到1920年9月以前的第七卷各期，《青年雜志》（《新青年》）的出版發(fā)行包括印刷工作就都由群益書(shū)社承擔(dān)。

在雙方的合作初期，《青年雜志》（《新青年》）與群益書(shū)社的關(guān)系是融洽的，雙方都有和衷共濟(jì)將《青年雜志》（《新青年》）辦成國(guó)內(nèi)有重要影響的言論類(lèi)一流雜志的強(qiáng)烈意愿。正是由于雙方的共同努力，開(kāi)風(fēng)氣之先的《青年雜志》（《新青年》）自創(chuàng)辦之日起，即“頗蒙國(guó)人稱(chēng)許”，“《新青年》愈出愈好，銷(xiāo)數(shù)也大了，最多一個(gè)月可以印一萬(wàn)五六千本了?！?/p>

但是，從第七卷開(kāi)始，事情發(fā)生了微妙的變化，《新青年》與群益書(shū)社在合作問(wèn)題上逐步出現(xiàn)分歧和矛盾。按歐陽(yáng)哲生的話講：“隨著《新青年》聲譽(yù)飆升，群益書(shū)社的利潤(rùn)自然也增大，但書(shū)社老板似未改其初時(shí)心態(tài)，陳獨(dú)秀與之矛盾遂不斷加劇，以致對(duì)簿公堂，最終在《新青年》七卷出版后與之脫離關(guān)系。”據(jù)相關(guān)史料披露，雙方發(fā)生矛盾的直接導(dǎo)火索是《新青年》第七卷第六號(hào)的出版發(fā)行問(wèn)題。《新青年》第七卷第六號(hào)為“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念號(hào)”，篇幅從原來(lái)每期130—200頁(yè)不等猛增至400多頁(yè)，群益書(shū)社提出加價(jià)，而陳獨(dú)秀考慮到大多數(shù)讀者應(yīng)是下層無(wú)產(chǎn)者，故不同意加價(jià)。由于雙方矛盾激化，陳獨(dú)秀遂醞釀獨(dú)立辦刊、獨(dú)立經(jīng)營(yíng)。雙方的這個(gè)糾葛過(guò)程，“陳獨(dú)秀等致胡適信札”中多有披露。

1920年陳獨(dú)秀離開(kāi)北京大學(xué)到上海，《新青年》編輯事務(wù)也隨之移到上海。當(dāng)年4月26日，陳獨(dú)秀致信李大釗、胡適等《新青年》北京同人，言：“本卷已有結(jié)束，以后擬如何辦法，尚請(qǐng)公同討論賜復(fù)：(1)是否接續(xù)出版？(2)倘續(xù)出，對(duì)發(fā)行部初次所定合同已滿期，有無(wú)應(yīng)與交涉的事？……為時(shí)已迫，以上各條，請(qǐng)速賜復(fù)?！边@是陳獨(dú)秀到上海后，就《新青年》第七卷結(jié)束以后之事第一次向北京同人征詢意見(jiàn)。

因?yàn)閷?duì)于陳獨(dú)秀的去信北京同人并未迅速回復(fù)，故陳獨(dú)秀于當(dāng)年5月7日再次致信胡適、李大釗，催促其表態(tài)。此信即“陳獨(dú)秀等致胡適信札”之一。信中云：“現(xiàn)在因?yàn)椤缎虑嗄辍妨?hào)定價(jià)及登告白的事，一日之間我和群益兩次沖突。這種商人既想發(fā)橫財(cái)、又怕風(fēng)波，實(shí)在難與共事，《新青年》或停刊，或獨(dú)立改歸京辦，或在滬由我設(shè)法接辦（我打算招股自辦一書(shū)局），兄等意見(jiàn)如何，請(qǐng)速速賜知?！?/p>

當(dāng)年5月11日，陳獨(dú)秀又一次致信胡適，再度催促。此信即“陳獨(dú)秀等致胡適信札”之二。信中云：“群益對(duì)于《新青年》的態(tài)度，我們自己不能辦，他便冷漠倨傲令人難堪；我們認(rèn)真自己要辦，他又不肯放手，究竟如何處置，請(qǐng)速速告我以方針。”

在接到胡適的2封回信以后，5月19日以前和5月19日，陳獨(dú)秀又發(fā)出了致胡適信2封。第1封信目前尚不得見(jiàn)，第2封信即“陳獨(dú)秀等致胡適信札”之三。信中云：

“我對(duì)于群益不滿意不是一天了。最近是因?yàn)榱?hào)報(bào)定價(jià)，他主張至少非六角不可，經(jīng)我爭(zhēng)持，才定了五角；同時(shí)因?yàn)榕嘛L(fēng)潮又要撤銷(xiāo)廣告，我自然大發(fā)窮氣。沖突后他便表示不能接辦的態(tài)度，我如何能去將就他，那是萬(wàn)萬(wàn)做不到的。”

5月25日，陳獨(dú)秀又一次致信胡適，再談《新青年》與群益書(shū)社之間的矛盾以及獨(dú)立辦刊的問(wèn)題。此信即“陳獨(dú)秀等致胡適信札”之四。信中云：“群益不許我們將《新青年》給別人出版，勢(shì)非獨(dú)立不可。”

所以，自1920年第七卷第六號(hào)出版發(fā)行工作結(jié)束以后，《新青年》與群益書(shū)社之間的《〈新青年〉編輯部與上海發(fā)行部重訂條件》就不再續(xù)簽，雙方延續(xù)了七卷42期的合作關(guān)系自此終結(jié)。1920年9月1日，《新青年》第八卷第一號(hào)發(fā)布《新青年社〈本志特別啟事〉》鄭重聲明：“本志自八卷一號(hào)起，由編輯部同人自行組織新青年社，直接辦理編輯印刷一切事務(wù)……八卷一號(hào)以前的事，仍由群益書(shū)社負(fù)責(zé)?！卮祟A(yù)先聲明，以免誤會(huì)?！?/p>

從以上彌足珍貴的點(diǎn)滴材料可以看出，1920年《新青年》與群益書(shū)社之間發(fā)生矛盾乃至最后的決裂，主要是由于在刊物定價(jià)以及在經(jīng)營(yíng)主導(dǎo)權(quán)等方面的爭(zhēng)執(zhí)這些實(shí)際經(jīng)濟(jì)因素所致。同時(shí)也不排除其中摻雜著一些諸如辦刊方針等政治因素的影響——如群益書(shū)社對(duì)于《新青年》“思想日漸激進(jìn)”可能引發(fā)“風(fēng)波”、“風(fēng)潮”的擔(dān)心和鉗制。但是，非常明顯，前者是最直接和最主要的誘因以及導(dǎo)火索。這與國(guó)內(nèi)學(xué)者長(zhǎng)期以來(lái)的傳統(tǒng)觀點(diǎn)是基本一致的。

二

《新青年》與原來(lái)的出版發(fā)行商群益書(shū)社決裂以后怎么辦？陳獨(dú)秀的意見(jiàn)非常明確且堅(jiān)定——獨(dú)立辦刊！但是，要獨(dú)立辦刊，那么自己就“非有發(fā)行所不可”。因此，陳獨(dú)秀的設(shè)想是：“自辦一書(shū)局”。此設(shè)想，在1920年5月7日陳獨(dú)秀致胡適、李大釗信中談得很具體：“（《新青年》）非自己發(fā)起一個(gè)書(shū)局不可，章程我已擬好付印，印好即寄上，請(qǐng)兄等切力助其成，免得我們讀書(shū)人日后受資本家的壓制?！?/p>

但是，接下來(lái)又出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)困擾問(wèn)題是，“自辦一書(shū)局”，所支撐的巨額經(jīng)費(fèi)何來(lái)？陳獨(dú)秀當(dāng)時(shí)想出的“沒(méi)有辦法的辦法”是：“招股”！因?yàn)殡m然此前《新青年》已經(jīng)從第四卷開(kāi)始取消了“每千字自二元至五元”的稿酬制度，而改為，“所有撰譯，悉由編輯部同人共同擔(dān)任，不另購(gòu)稿”，但僅僅是解決了占一定比重的稿酬問(wèn)題，仍然需要面對(duì)更為沉重負(fù)擔(dān)的出版發(fā)行包括印刷等經(jīng)費(fèi)問(wèn)題。

對(duì)于“自辦一書(shū)局”，陳獨(dú)秀最初的想法是“新青年社”；而對(duì)于“招股”，則是“內(nèi)外股”兼招。但是，不久，陳獨(dú)秀即發(fā)現(xiàn)“招股”并不順利。

首先，是“名不正”。1920年5月19日陳獨(dú)秀致信胡適，發(fā)牢騷說(shuō)：“‘新青年社’簡(jiǎn)直是一個(gè)報(bào)社的名字，不便招股?！睘榇蚱平┚郑惇?dú)秀決定在“新青年社”之外另成立一個(gè)“興文社”對(duì)外宣傳“招股”。但是此后，“興文社已收到的股款只有一千元”，也就不了了之。

其次，對(duì)于“招外股”，胡適等北京同人并不贊同，僅僅主張將編輯部同人所有撰譯之稿件的“稿費(fèi)算入股本”，也就是僅僅“招內(nèi)股”。對(duì)此，陳獨(dú)秀是頗為焦躁不安的，他認(rèn)為，必須“內(nèi)外股”兼招，才有可能全面解決棘手的經(jīng)費(fèi)問(wèn)題。1920年5月19日、5月25日，陳獨(dú)秀在致胡適信中反復(fù)強(qiáng)調(diào)了“內(nèi)外股”兼招解決經(jīng)費(fèi)問(wèn)題以及北京同人積極供稿的必要性和迫切性：“著作者只能出稿子，不招股集資本，印刷費(fèi)從何處來(lái)？……其初若不招點(diǎn)股本開(kāi)創(chuàng)起來(lái)，全靠我們窮書(shū)生協(xié)力，恐怕是望梅止渴?！?/p>

1920年7月2日，陳獨(dú)秀致高一涵，再次重申此一立場(chǎng)和自己頗為無(wú)奈的心情：“《新青年》八卷一號(hào)，到下月一號(hào)非出版不可，請(qǐng)告適之、洛聲二兄，速將存款及文稿寄來(lái)。……適之兄曾極力反對(duì)招外股，至今《新青年》編輯同人無(wú)一文寄來(lái)，可見(jiàn)我招股的辦法，未曾想錯(cuò)。文稿除孟和夫人一篇外，都不曾寄來(lái)，長(zhǎng)久如此，《新青年》便要無(wú)形取消了，奈何！”事實(shí)上，這一階段《新青年》獨(dú)立辦刊所需的經(jīng)費(fèi)問(wèn)題并沒(méi)有得到有效解決。

三

如上所述，《新青年》與原來(lái)的出版發(fā)行商群益書(shū)社之間發(fā)生矛盾乃至最后決裂并走向獨(dú)立辦刊的道路，是《新青年》發(fā)展史上不容回避、影響深遠(yuǎn)的標(biāo)志性事件。那么，這一事件與《新青年》編輯部同人陣營(yíng)發(fā)生矛盾乃至全面分裂之間，又是一種怎樣的關(guān)系？對(duì)此，學(xué)界多主張《新青年》與群益書(shū)社之間不可調(diào)和的矛盾是其最直接、最主要的誘因和導(dǎo)火索。當(dāng)然，這不是否認(rèn)在這一過(guò)程中，北京同人中的相當(dāng)一部分人已經(jīng)對(duì)于由上海編輯部編輯出版的《新青年》日益濃厚的“主義”宣傳之色彩表示不滿而致與陳獨(dú)秀之間的思想分歧和矛盾逐步加劇的問(wèn)題存在。事實(shí)上，這種思想分歧和矛盾正是日后《新青年》全面分裂、《新青年》同人分道揚(yáng)鑣的主要根源。而“陳獨(dú)秀等致胡適信札”的相關(guān)內(nèi)容正可以作為重要的補(bǔ)充和佐證材料。

1920年底，鑒于《新青年》辦刊方針出現(xiàn)諸多思想分歧和矛盾，胡適等北京同人經(jīng)過(guò)商議后，由胡適集合諸人意見(jiàn)，致信當(dāng)時(shí)已經(jīng)離開(kāi)上海到廣州的陳獨(dú)秀，正式提出他們對(duì)于《新青年》發(fā)展出路的不同意見(jiàn)：“現(xiàn)在想來(lái)，只有三個(gè)辦法?！彼^三個(gè)辦法即：1.聽(tīng)《新青年》流為一種有特別色彩之雜志，而另創(chuàng)一個(gè)哲學(xué)文學(xué)的雜志；2.將《新青年》編輯的事，自九卷一號(hào)移到北京來(lái)。由北京同人于九卷一號(hào)內(nèi)發(fā)表聲明不談?wù)危?.《新青年》既被郵局停寄，何不暫時(shí)停辦，此是第三辦法。

1921年1月9日，陳獨(dú)秀復(fù)信胡適等北京同人，表示完全不能接受他們所提出的解決辦法。此信即“陳獨(dú)秀等致胡適信札”之九。信云：

第三條辦法 孟和先生言之甚易，此次《新青年》續(xù)出弟為之甚難；……閱適之先生的信，北京同人主張停刊的并沒(méi)有多少人，此層可不成問(wèn)題。

第二條辦法 弟雖離滬，卻不是死了，弟在世一日，絕對(duì)不贊成第二條辦法，因?yàn)槲覀儾皇菬o(wú)政府黨人，便沒(méi)有理由可以宣言不談?wù)巍?/p>

第一條辦法 諸君盡可為之，此事于《新青年》無(wú)關(guān)，更不必商之于弟。

可見(jiàn)，陳獨(dú)秀與胡適對(duì)于《新青年》辦刊方針之思想分歧和矛盾，已經(jīng)是非常嚴(yán)重并且日益公開(kāi)化了。

1921年1月22日，胡適致信李大釗、魯迅、錢(qián)玄同、陶孟和、張慰慈、周作人、王星拱、高一涵，對(duì)此前的意見(jiàn)有所修正：“今獨(dú)秀既如此生氣，并且認(rèn)為反對(duì)他個(gè)人的表示，我很愿意取消此議，專(zhuān)提出移回北京編輯一個(gè)辦法。諸位意見(jiàn)如何？”但是北京同人的反映意見(jiàn)并不一致。如比較消極的錢(qián)玄同，就已經(jīng)感覺(jué)《新青年》之全面分裂不可避免，故1月29日致信胡適：“與其彼此隱忍遷就的合并，還是分裂的好。要是移到北京來(lái)，大家感動(dòng)[情]都不傷，自然不移；要是比分裂更傷，還是不移而另辦為宜?！?月1日，錢(qián)玄同再次致信胡適，成為北京同人中繼劉半農(nóng)、陶孟和之后，聲明退出《新青年》的又一位代表性人物。此信即“陳獨(dú)秀等致胡適信札”之十。信中云：“所以此次之事，無(wú)論別組或移京，總而言之，我總不做文章的（無(wú)論陳獨(dú)秀、陳望道、胡適之……辦，我是一概不做文章的。絕非反對(duì)誰(shuí)某，實(shí)在是自己覺(jué)得淺陋）?！?/p>

也就是說(shuō)，北京同人在“新青年社”成立以后“思想進(jìn)一步激進(jìn)”、“色彩過(guò)于鮮明”的情形下，最后基本上都選擇了“自動(dòng)退席”而不再襄助的“冷處理”辦法，而聽(tīng)任陳獨(dú)秀“自行獨(dú)斷”將《新青年》“流為一種有特別色彩之雜志”。至此，由于已經(jīng)喪失了以往“志同道合”的精神紐帶，《新青年》分化、分裂之大勢(shì)自然是不可挽回、不可逆轉(zhuǎn)，曾經(jīng)在一個(gè)戰(zhàn)壕里為“喚醒青年”、“開(kāi)啟民智”而共同進(jìn)行“思想啟蒙”奮斗的《新青年》編輯部同人群體分道揚(yáng)鑣，走上各自路向迥異的思想和政治發(fā)展之途。