在凡爾賽宮的一天，從自正門入口向外延伸，在大理石庭院三面圍合的小廣場斑駁的方形磚面上排起的綿長蜿蜒的蛇形參觀隊伍開始。放眼望去，古典主義風(fēng)格的宮殿與城堡金碧輝煌，氣勢磅礴。正宮東西走向，兩端與南宮和北宮相銜接，形成嚴密協(xié)調(diào)的幾何型布局。宮頂建筑采用平頂形式，立面為標準的古典主義三段式處理，左右對稱，輪廓整齊，顯得端正雄渾，是理性美的代表。紅色大理石外壁上端，佇立著人物雕像。門窗，陽臺，屋頂?shù)幕ㄟ厾罱鹕b飾和純金色大門一道，將宮殿上方湛藍的天空映襯得光芒萬丈。 

國王寢室位于正宮東面，路易十三的舊狩獵行宮之內(nèi)。臥室內(nèi)有金紅織錦大床和繡花天篷，圍著鍍金護欄，天花板上是名為《法蘭西守護國王安睡》的巨大浮雕。這里曾是凡爾賽宮的政治活動中心，舉行起床禮、早朝覲、晚朝覲和問安儀式的地點。8點半，隆重的國王起床儀式開始，共分為“國王離開床”、“國王穿晨衣”和“國王脫晨衣?lián)Q正裝”三個關(guān)鍵節(jié)點，期間安排人員依次進入國王寢宮參加。第一批人有權(quán)覲見還在床上的國王，然后一些人可覲見穿著睡衣和拖鞋用早餐的國王，最后是所有人看著國王穿正裝。儀式過后，國王帶著精心挑選的假發(fā)，穿齊膝緊身衣，高跟鞋，身上掛滿珍寶飾物，顯得華麗異常富貴逼人。參與人員誰在誰之前，誰在什么位置，誰可以為國王奉上衣服等等都有嚴格的戒律制約。在講究排場和面子的頂級名利場凡爾賽宮，競爭是永恒的。受到國王寵信青睞便可以獲得職位、土地、官銜、年金，否則便一無所有。路易十四也正是利用這些伎倆控制住他的朝臣們。據(jù)莫里哀描述，起床儀式結(jié)束后，會有接近150人簇擁在國王的寶座旁邊。王后套房位于主樓南側(cè)，包括臥室、私室、候見廳、宮婦退居室、衛(wèi)兵室等七間房間。 

阿波羅廳也叫太陽神廳，是法王最豪華綺麗的御座廳兼辦公室，國王在這里進行日常接見，廳外則站滿了翹首等待的人群。大廳天花板上有鍍金雕花淺浮雕，阿波羅站在黃金戰(zhàn)車上，駕馭著四匹白馬在五彩云霞中飛馳，春夏秋冬四季神圍繞在他周圍。墻壁是深紅色金銀絲鑲邊天鵝絨，當(dāng)初用來支撐華蓋的三個吊環(huán)至今還在墻上留有痕跡。由純銀鑄造，高2.6米的御座位于正中央，坐落在鋪有深紅色波斯地毯的高臺之上。大廳壁爐上有一幅高2.05米，寬1.52米的路易十四62歲時的肖像畫，是他所有肖像畫中流傳最廣的。畫中的路易十四身著皇袍，有百合花徽的藍色長袍搭在肩上，一柄名為“歡愉”的寶劍懸于腰間，權(quán)杖、皇冠和公正之手作為皇權(quán)標志均在畫中突出表現(xiàn)。由于路易十四自詡為“太陽王”，凡爾賽宮內(nèi)的主要大廳均以環(huán)繞太陽的行星命名。

鏡廳也稱鏡廊，西臨花園，是宮內(nèi)最著名的大廳。采用巴洛克裝飾風(fēng)格，全長72米，寬10米，高13米。長廊一面是17扇朝花園開的巨大拱形窗門，另一面鑲嵌著與拱形窗相對稱的17面鏡子，這些鏡子由400多塊鏡片組成。拱形天花板上有24具巨大的波希米亞水晶吊燈和歌頌太陽王功德的氣勢磅礴的巨副油畫。廳內(nèi)陸板為細木雕花，墻壁以淡紫色和白色大理石貼面裝飾。綠色大理石柱的柱頭、柱腳和護壁均為黃銅鍍金，裝飾圖案是展開雙翼的太陽，表達對路易十四的崇敬。漫步在鏡廊內(nèi)，陽光遍灑，天空碧藍、靜謐的花園美景盡收眼底。波旁王朝時期經(jīng)常在這里舉行盛大的化妝舞會，著名的“凡爾賽公約”也是在這個大廳里簽署。 

凡爾賽宮花園以海神噴泉為中心，現(xiàn)存面積100公頃，是法國著名的古典園林。內(nèi)有1400個噴泉，一條長1.6公里的十字形人工大運河，與綠植和草坪交相輝映。路易十四時期曾在運河上綻放煙花，安排帆船進行海戰(zhàn)表演，布置貢多拉和船夫模仿威尼斯運河風(fēng)光?；▓@采用對稱的幾何格局，有森林、花徑、溫室、柱廊、神廟、村莊、動物園和眾多散布的大理石雕像。公園立像柱是矯飾主義畫家尼古拉·普桑一生中雕塑的代表作，雖然普桑的主要成就以繪畫為主，但這組大理石雕塑無論是技巧還是表現(xiàn)手法，同樣具有極高的藝術(shù)造詣。

海格立斯廳是路易十四時代的王家小教堂。豐收廳為入宮覲見國王的禮儀路線入口，廳內(nèi)存放有歷代國王的獎?wù)录罢鋵毷詹亍＝鹦菑d內(nèi)布置有整套純銀鑄造、精工鏤刻的家具。月神廳墻壁由各種精美瓷器裝飾?；鹦菑d天花板上有油畫《戰(zhàn)神駕駛狼馭戰(zhàn)車》，壁爐兩端的大理石平臺曾經(jīng)布置臺球桌，波旁王朝時期的國王們每到夜晚來臨，經(jīng)常在此召開宮廷音樂演奏會或賭博牌會。戰(zhàn)爭廳主要布置有展現(xiàn)路易十四四處征戰(zhàn)功績的油畫，鍍金壁爐之上為路易十四的騎馬浮雕像。和平廳內(nèi)裝飾以羅馬帝王像、獅子、法國和納瓦拉王國國徽為主題。

宮內(nèi)的劇場能容納750名觀眾，1789年10月2日劇院最后一次舉行演出，招待路易十六招來保護王宮的佛蘭德斯衛(wèi)隊。教堂建于北翼樓群的南端，路易十五、路易十六等王公貴族都曾在這個教堂舉行婚禮。畫廊在南翼建筑群中，展出眾多戰(zhàn)爭主題的繪畫作品，如《拿破侖翻越阿爾卑斯山》、《普瓦蒂埃大捷》、《里沃利戰(zhàn)役》、《亨利四世進入巴黎》等。大特里亞農(nóng)宮由路易十四為情婦曼特儂夫人建造，國王有時厭倦了嘈雜喧囂的正宮，就會到這里居住。后來的拿破侖也曾常居于此。小特里亞農(nóng)宮為路易十五為其王后建造，主要的房間有大小沙龍、畫室、臥室、化妝室等。附近是路易十六為瑪麗·安托瓦內(nèi)特王后修建的瑞士農(nóng)莊，內(nèi)有茅屋、磨坊、羊圈，傻白甜王后常常裝扮成鄉(xiāng)間牧羊女在此游玩。 

法國歷史上有兩位公認的偉大君主，一位是路易十四，一位是拿破侖一世。十四爺5歲繼承王位，幼年時的日常就是跟奪權(quán)的權(quán)臣，割據(jù)的貴族，造反的百姓斗智斗勇。用腐化墮落窮奢極欲消除內(nèi)部憂患，騰出手來狂扁德意志荷蘭等外部威脅的套路，什么時候從少主早熟的內(nèi)心生根萌芽不得而知，但十四爺卻在與天斗與地斗的無窮樂趣中成長為世上最時髦奢華的君主，引領(lǐng)時尚潮流與浪漫生活方面沒人能比得了他，他對藝術(shù)時尚的癡迷甚至拉高了法國乃至歐洲與整個世界的藝術(shù)品位。因為愛美，他發(fā)明了高跟鞋；因為愛藝術(shù)，他發(fā)明了芭蕾舞；因為愛權(quán)利，他一手打造了當(dāng)時歐洲最強的軍隊。凡爾賽宮是他所有興趣愛好的最高變現(xiàn)形式，也是他一生最雋永的成就。

1682年路易十四宣布將法蘭西宮廷從盧浮宮遷往巴黎西南郊伊夫林省的凡爾賽，并立即將全國主要貴族集中于凡爾賽宮內(nèi)居住。從1682年至1789年的一百多年間凡爾賽成了事實上的首都，法國的政治、外交決策都在凡爾賽宮決定。這里不僅是法蘭西宮廷，而且是國家行政中心，也是當(dāng)時社會政治觀點、生活方式的最頂層體現(xiàn)。宮廷里聚集了大量王室成員、貴族、藝術(shù)家、作家、藝人，人數(shù)多達36000多人，還駐扎有宮廷警察、王家衛(wèi)隊和雇傭軍隊，日日上演著一幕幕舞臺上和現(xiàn)實中的悲喜劇。1710年凡爾賽宮的建設(shè)全部完工，旋即成為歐洲最雄偉豪華的建筑群跟藝術(shù)、文化與時尚的發(fā)源地。

為了顯示王權(quán)的威嚴，路易十四，路易十五，路易十六祖孫三代經(jīng)常在宮中舉行場面浩大的典禮、晚會、舞會、狩獵和其他娛樂活動。路易十五晚期和路易十六早期的巔峰時期，維持凡爾賽宮廷的費用占法國歲入的四分之一。但這些活動也收到了一定成效，路易十四登基以前勢力雄厚、心懷不滿、屢屢反叛的法國大貴族至路易十四時代已被奢靡的宮廷生活完全籠絡(luò)腐化，甚至以受邀居住于宮中為榮，爭先恐后地仿效國王及宮中的禮儀、著裝，擔(dān)心失去國王的寵幸。

其實表面富麗堂皇巨大無比的宮殿在當(dāng)時并非完美無缺而是缺陷多多。那時歐洲人的衛(wèi)生觀念也遠遠趕不上藝術(shù)品位，凡爾賽宮在最初建成并使用時宮內(nèi)沒有一處廁所和盥洗設(shè)備，連王太子都不得不在臥室的壁爐內(nèi)便溺，尋歡作樂的貴族貴婦們更是在園子的角落里隨意解決方便問題。但這些對路易十四來說也許不算什么，因為他一年只洗一次澡，路易十五比他爹有過之無不及，一生總共才洗過三次澡。路易十五還極端厭惡寢宮，認為它雖然寬敞豪華，卻處處漏風(fēng)并不保暖宜居。到了只愛制表不喜政事的鐘表皇帝路易十六，甚至把在宮中的大部分時間都消磨在了隱蔽于角落中的一間小鐘表間里。凡爾賽宮自建成之日起，公開性就是它的一大特色，如果你是在波旁王朝時期排隊入內(nèi)參觀，也說不定還沒等進門，已被里面的臭氣熏天和貴婦們用來遮掩體味的濃烈香水早早熏死。

但是無論如何凡爾賽宮終究是法國封建統(tǒng)治時期的一座華麗紀念碑。幾百年來歐洲皇家園林幾乎都遵循了它宏偉壯麗的外觀和嚴格規(guī)則化的設(shè)計理念。建成之初更是引起俄國、奧地利等國君主的羨慕仿效。彼得一世在圣彼得堡郊外修建的夏宮、瑪麗亞·特蕾西亞在維也納修建的美泉宮、腓特烈二世在波茨坦修建的無憂宮、巴伐利亞國王路德維希二世修建的海倫希姆湖宮全都不同程度仿照了凡爾賽宮的宮殿和花園。

1789年，內(nèi)向木訥，寡斷無能又體弱多病的路易十六被大革命中暴怒的民眾挾持至巴黎城內(nèi)，最終被推上斷頭臺斬首。在走上斷頭臺時，從出生起就錦衣玉食，十幾歲嫁給路易十六后更是在宮中奢靡無度不食人間煙火的絕代艷后瑪麗·安托瓦內(nèi)特甚至因為不小心踩到了劊子手的手而輕輕地對他說了一句對不起。隨著兩人命喪黃泉，凡爾賽宮作為法蘭西宮廷的歷史也就此終結(jié)，之后更是被多次洗掠，甚至一度淪為廢墟。 

凡爾賽宮現(xiàn)任館長Laurent Salomé先生早年畢業(yè)于歐洲商學(xué)院和盧浮宮學(xué)院，是一位有著豐富博物館管理及策展經(jīng)驗的藝術(shù)史學(xué)家和十七十八世紀繪畫專家。每到傍晚，Salomé先生喜歡站在他那間位于園子側(cè)翼四樓，布置簡單卻窗子寬大的辦公室里，一邊目送著游客漸漸離去的背影，一面靜靜地欣賞凡爾賽花園的落日余暉，他認為這是一天中最美的時刻。凡爾賽宮的一天結(jié)束了，但宮廷里那紙醉金迷醉生夢死的徹夜狂歡卻再也不會上演了。