我有給你寫過(guò)信么?好象沒有,其實(shí)有過(guò)。在我的心底里也不知道給你寫過(guò)多少信,而且每一封信都很長(zhǎng),很長(zhǎng)。 那些沒有成為文字、即便成了文字也沒能裝入信封寄出去的“信”多少年以來(lái)壓著我的心房,很沉、很重,很沉重! 一個(gè)反復(fù)接近過(guò)死亡的人已經(jīng)別無(wú)企求,既不會(huì)酷求別人的愛,更不會(huì)酷求別人的同情和慰藉。對(duì)你,只有一個(gè)要求,那就是請(qǐng)你相信我,現(xiàn)在向你吐露隱衷的痛苦的心所告訴你的一切;全是出自內(nèi)心的,是真的。 應(yīng)該還能記得那棵在亦園角落里長(zhǎng)著的白玉蘭吧?我現(xiàn)在居住的房子前面花園里也長(zhǎng)著幾棵白玉蘭,只可惜小了一點(diǎn),也許是因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良的緣故,樹干很瘦也不那么挺直;樹葉遠(yuǎn)沒有當(dāng)初這棵那樣既寬又厚;顯然花朵也是沒有當(dāng)初的那棵大??墒?,幾乎每天到花園散步的時(shí)候,我都會(huì)在樹前停留幾分鐘。凝視著它就好象在凝視著過(guò)去。偶爾揀起一片飛落的敗葉,仔細(xì)地看著葉背上筋脈,就會(huì)聯(lián)想世間的人脈、情脈、血脈。 歲月在人們的不經(jīng)意間跨過(guò)青春、跨過(guò)壯年,對(duì)我來(lái)說(shuō)也同時(shí)也跨過(guò)健康、跨過(guò)疾病、跨過(guò)死亡;跨過(guò)無(wú)奈的恥辱、跨過(guò)辛酸的富裕、跨過(guò)瞬間的輝煌。 無(wú)論是什么階段,什么處境,什么情況,始終沒能忘卻那些曾經(jīng)讓我刻骨銘心的愛、恨、憂、苦、疼、還有樂,盡管是那么吝惜。 人這個(gè)生物很奇怪,一旦活到什么都不行了的時(shí)候,記憶還就特別行。很早就聽得有人說(shuō):假如一個(gè)人經(jīng)常陷入回憶之中,說(shuō)明其已經(jīng)步入老年。 我也許是一個(gè)早就步入了老年的人。因?yàn)?,從很早很早起,我就?huì)經(jīng)常情不自禁地陷入回憶的情愫里。 常常整夜整夜地不想睡覺,整天整天地不想說(shuō)話。 那時(shí),我的生活陰慘慘、亂糟糟的一團(tuán),它就象是一個(gè)地窖,堆滿了塵封霉?jié)竦娜撕臀?,上面還結(jié)著蛛網(wǎng)。 第一次手術(shù)以后,有很長(zhǎng)一段時(shí)間我老懷疑自己是否還真的活著。不想與任何人說(shuō)話,不接受幫助與安慰,也沒有任何需求。周圍的人們想盡一切辦法,開導(dǎo)我、疏通我、希望我繼續(xù)對(duì)生存有信心。那時(shí)候的沉默寡言是因?yàn)槲也幌胝f(shuō)什么,也不能說(shuō)什么,更說(shuō)不出什么。他們其實(shí)不明白我心里真正的因由是什么。 那個(gè)黃昏將臨的時(shí)候,妻子悄悄地對(duì)盤坐在病床中間傻傻地望著窗外灰蒙蒙的天空的我說(shuō):“給她打個(gè)電話吧,不要老這樣呀,你就給她打個(gè)電話告訴她你現(xiàn)在怎么樣吧。”她似乎是在用哀求的語(yǔ)氣。我知道妻子說(shuō)的是什么意思,那個(gè)她是誰(shuí),我也知道只有妻子才明白我心里究竟在想些什么?,F(xiàn)在她是唯一可以讀識(shí)我心思的人。 誰(shuí)都明白,命運(yùn)對(duì)所有有生命的地球介質(zhì)很公平,就像同軸運(yùn)轉(zhuǎn)的物體不容易偏心。而最最要命的是我恰好沒有在那個(gè)物體上,恐怕我原本就不是地球的某一種介質(zhì)。所以,一直就像被拋棄了的什么一樣,脫離了地心的引力,老是在宇宙的空間茫無(wú)目的地飄蕩。 其實(shí),我曾經(jīng)有過(guò)的理想很宏大,實(shí)施的決心也非常宏大;實(shí)際的努力事實(shí)上也很宏大。 因?yàn)樽孑叺男燎趦€約創(chuàng)下了的令許多人嫉羨的產(chǎn)業(yè),反使我們這個(gè)家庭老是在披著冤屈的袈裟過(guò)日子;因此,磨難對(duì)于我來(lái)說(shuō),經(jīng)歷得太深太酷也太早了。也因?yàn)檫@個(gè)緣故,自從能知曉人情世故,對(duì)社會(huì)有感覺有認(rèn)識(shí)能分清是非的那一天起,我就一直很努力也很謹(jǐn)慎也很乖巧;也從來(lái)沒有想過(guò)、也沒有做過(guò)要與誰(shuí)誰(shuí)爭(zhēng)什么,抗衡什么??偸窃谧杂X不自覺近乎自然地回避著各種各樣的矛盾。 在太陽(yáng)剛露微曦的時(shí)候,我卻被黑暗突然籠罩。 很久很久以后,我還是沒明白我究竟有沒有錯(cuò),我的錯(cuò)究竟在哪里?我之所以要一直孜孜不倦地思索自捫,因?yàn)?,在人群中間,我還算是一個(gè)比較自知、比較自律、比較自尊的男人。一個(gè)曾經(jīng)聰明的乖孩子,一個(gè)三好學(xué)生,一個(gè)始終的學(xué)生領(lǐng)袖,一個(gè)先進(jìn)知青優(yōu)秀的共青團(tuán)干部,一個(gè)很早就有著共產(chǎn)主義信念而且愿意畢生為此追求的也算是個(gè)好人。 后來(lái)的經(jīng)歷教訓(xùn)使我明白:原來(lái),要改變一個(gè)人曾經(jīng)堅(jiān)定不移的信仰,可以用的方法很多也很簡(jiǎn)單。他們說(shuō)過(guò):“從馬路上隨便抓個(gè)人,我們就可以這樣來(lái)改變他?!毙袨樯吓c粗暴、蠻橫、嫉妒、仇恨、決無(wú)半點(diǎn)兒牽連;文字上可以編造得天衣無(wú)縫,合情合理合法。在一個(gè)幾乎沒有法度的時(shí)代,那些心底患有暗瘡的卑鄙小人什么都能也什么都敢做出來(lái)的。 你或許還不知道,這些人為了徹底排擠、排斥一個(gè)無(wú)故者,清除一個(gè)他們認(rèn)為的異類,他們將我記錄有可以值得榮耀過(guò)去的檔案都?xì)]了。 既然堅(jiān)定的共產(chǎn)主義信念那么容易被摧毀的支離破碎,我將吾心皈依了佛門,誰(shuí)讓我還活著呢?!但凡活著的靈魂總該需要一種精神寄托,并以此來(lái)傾訴自己的情素的。 既然在活的人群里找不著可以袒露心扉的對(duì)象,那就在空門里尋覓。那一階段,我仿佛每天都可以看見一個(gè)神態(tài)嚴(yán)謹(jǐn),童顏鶴發(fā),總是輕聲輕氣地、十分坦然冷靜帶著一種居高臨下的神氣頤指著世間生靈的長(zhǎng)者,在我的眼前晃過(guò)來(lái)晃過(guò)去。 寺廟里那些千姿百態(tài)千顏萬(wàn)目的菩薩以各自恒古不變的表情附依在泥塑或木雕上,千百年來(lái),它們的精神、思想、信念、智慧和教誨像風(fēng)像雨像雷電那樣無(wú)處不在頑強(qiáng)地延伸。 凡事如果經(jīng)過(guò)幾千年歲月的洗禮,還依然頑強(qiáng)地存在,必定有其值得深究的道理。 “隨和人性坦然事,善待眾生明白心”是我得悟之后為自己寫下的勉言。 凡是對(duì)佛懷著虔誠(chéng)信仰的人基本上對(duì)生命都有著各自獨(dú)到的見解。我這樣說(shuō)不知道你能不能同意:其實(shí)活著對(duì)于哪一個(gè)人都是另一種災(zāi)難。 在自己的書房里似懂非懂地或誦讀或抄寫著各種佛經(jīng),聆聽著從電腦里下載的猶如天際傳來(lái)的誦經(jīng)音樂。它們教我必須安靜下來(lái),再安靜下來(lái)面對(duì)一切;它們教我必須善意地,再善意地面對(duì)一切。好些日子以來(lái),我就是這樣以此打點(diǎn)著可以屬于我自己的幾乎所有的時(shí)間。 我不懼怕死亡;同時(shí)也不回避災(zāi)難。當(dāng)然這與信不信佛沒有絕對(duì)的聯(lián)系,是因?yàn)槎潭痰纳鼩v程中遇到了太多太多的苦難之經(jīng)由,是因?yàn)樵谶@世界上所面臨的一切一切實(shí)在沒有太多的人與事可以值得念念不舍。 當(dāng)一次又一次與死神擦肩相視的時(shí)候,我都會(huì)表示異乎尋常的坦然與淡漠。說(shuō)實(shí)話,有的時(shí)候,我真的很想死,恨不得馬上解決這個(gè)不是問(wèn)題的問(wèn)題。知道么?對(duì)于我來(lái)說(shuō),活著太累太累了,不僅僅是勞累,更主要是心累。在這個(gè)世界上你想得到什么,要付出的必須超于常人數(shù)倍甚至更多;你想拒絕什么,也必須付出超于常人數(shù)倍甚至更多更多。。。。。。。 一個(gè)本來(lái)眼睛里容不得半?;覊m的人成天被灰沙彌蒙著;一個(gè)容光不再煥發(fā),表情再無(wú)生動(dòng),記憶要逐漸淡失的早已死去的活人。 然而,又因?yàn)榫髲?qiáng)性格的使然,我又不得不面對(duì)。而面對(duì)的其實(shí)就是一個(gè)又一個(gè)艱難、一次又一次災(zāi)難、一回又一回生死的抉擇。 這些年,我就是在生生死死的夾縫里跌跌撞撞地茍活著。凄然、渾然、淡然、超然。一次再一次地創(chuàng)造著生的奇跡。 有人說(shuō),好死莫如賴活著。如是,真正意義上的生理軀殼枯竭靈魂。 都在說(shuō)生命的價(jià)值,“生命的價(jià)值”究竟是什么呢? 我想,生命的價(jià)值或許就是中國(guó)股市里的某一只股票,忽兒沉淪至谷底,忽兒飄紅乃至漲停。遺憾的是前者經(jīng)常后者難得,前者必然后者人為。 都說(shuō)老想著過(guò)去,不好;我說(shuō),老不想過(guò)去,也不好。你說(shuō)呢? 在生活里,誰(shuí)都向往可以得到柔情蜜意的浪漫,蕩人心魄的激動(dòng);誰(shuí)都希望自己可以隨性地本能地活著。而有著幾千年封建底蘊(yùn)的傳統(tǒng)道德教育,永遠(yuǎn)道貌岸然地、分等級(jí)地普照國(guó)人。 我們那一代,稍稍有點(diǎn)責(zé)任心的人從來(lái)不單單就為自己而存在。他們無(wú)私地為周圍的眼睛、嘴巴以及手指而無(wú)奈地尋求茍安。 我是這樣,你也是這樣,大家都是這樣。 非常非常難得有的機(jī)會(huì),我會(huì)在街角或馬路邊碰到一雙異常仇視的眼睛,她會(huì)在霎那間由原先的表情轉(zhuǎn)換成對(duì)我的極度仇視。以前,我很納悶,很迷茫,也很酸楚;現(xiàn)在,我啥都不再,怎么呢?如此而已。這個(gè)女人是你母親。或許在她的眼睛里,我就是一個(gè)被那些人說(shuō)的那樣壞的壞蛋。對(duì)壞蛋應(yīng)該敵視理所當(dāng)然,她沒有錯(cuò)。只是一輩子在她的心頭系上這樣一個(gè)累贅,與身心健康會(huì)有諸多不適。 唉!這世界因?yàn)橛兄嗍虑檎f(shuō)不明道不白;還有太多的事情不可以說(shuō)的太明白,才會(huì)產(chǎn)生嫉妒、仇恨、嘲諷、積怨、乃至極化。 在青島接受血液透析治療的時(shí)候,我遇見一個(gè)人,她的名字叫時(shí)間。那時(shí)的人們都拿倪萍作為漂亮女人的代表。見到過(guò)27 青島市立醫(yī)院的透析室里擺放著差不多60 因?yàn)榧膊≌J(rèn)識(shí)的一般稱病友,我和時(shí)間就是病友,相處的很不錯(cuò)的病友。 我與時(shí)間的治療座位緊挨著,36 她告訴我說(shuō),他們家不富裕,姊妹太多;一個(gè)哥哥又不爭(zhēng)氣、父母年邁身體不好,雖然她最小,但是全仗她有比較高的收入支撐著這個(gè)家。 她告訴我說(shuō),在韓資企業(yè)做事不容易,外國(guó)老板只講制度不講人情。一般的小毛小病治療費(fèi)用也許沒有問(wèn)題,像這樣的重大疾病,因?yàn)橛袥]完沒了的治療費(fèi)、藥費(fèi),簡(jiǎn)直就是個(gè)無(wú)底洞,很難?,F(xiàn)在他們公司對(duì)她已經(jīng)很不錯(cuò)了,所以不來(lái)治療的時(shí)候她還會(huì)堅(jiān)持去上班。 她告訴我說(shuō),現(xiàn)在的老板對(duì)她很好。屢次答應(yīng)她先在這治療一個(gè)階段以后,幫她到北京聯(lián)系腎移植醫(yī)院。所有費(fèi)用由公司承擔(dān)。 她還告訴我說(shuō),世上沒有免費(fèi)的午餐。為此,她已經(jīng)徹底付出,沒有戀愛更莫談婚姻。 起先,她要禮貌地稱呼我“大哥”,我說(shuō):“你才多大,應(yīng)該叫我叔叔?!?wbr data-filtered="filtered" style="line-height: 42px;"> 她說(shuō):“叫叔叔不好,解放軍叔叔啊?”我說(shuō):“那你想怎么稱呼,我無(wú)所謂?!?wbr data-filtered="filtered" style="line-height: 42px;"> 她說(shuō):“還是叫爸爸比較合適。”我:“哈哈哈哈!多了一個(gè)女兒?” 她說(shuō):“才不是呢,叫爸爸就非得是女兒么?”我說(shuō):“隨便你啦,不就一稱呼么?!?wbr data-filtered="filtered" style="line-height: 42px;"> 同病相憐,同病相惜,同病相近。生死既難卜,計(jì)較何所依。 那時(shí),不知道是什么樣的一種情思讓我們彼此在絕望的邊緣相知。是尋求情感的依附也罷,是期盼生命繼續(xù)的相互鼓勵(lì)也罷。為了排遣治療時(shí)空虛、寂寞、痛楚、茫然,我們什么都談。過(guò)去,現(xiàn)在,未來(lái);生命,死亡,健康;企業(yè),生產(chǎn),銷售;情感,性欲,亂倫;文學(xué),世像,犯罪…… 與一個(gè)學(xué)識(shí)非比一般,心胸非比尋常的女人在一起談?wù)撊松_實(shí)得益匪淺。 那一個(gè)青島的冬天很冷,經(jīng)常下很大的雪。氣溫正常都在零下10 周五要是不去透析的話,那就要熬到下周一,人會(huì)非常難受的。我馬上打電話問(wèn)為什么,她在電話那平靜地說(shuō):“沒什么,公司要她明天去討論一點(diǎn)重要事情。”以后的三天,我與透析室的主任、護(hù)士長(zhǎng)老是感覺忐忑不安。因?yàn)?,時(shí)間的電話怎么也打不通,口信也沒有。時(shí)間沒有任何音信。。。。。。 又一個(gè)禮拜五,我去治療,剛進(jìn)治療室護(hù)士長(zhǎng)就悄悄對(duì)我說(shuō),就在上禮拜三的下午,在大家正好治療的時(shí)候,她一個(gè)人從棧橋的盡頭走進(jìn)了大海,結(jié)束了27 因由:先前的韓國(guó)老板回國(guó)述職,新到韓國(guó)老板不履行前任的承諾。 無(wú)奈,我們的時(shí)間,只好自己結(jié)束自己的時(shí)間。 這一天,我一直迷迷糊糊、失神落魄地想: 她是在棧橋的盡頭跳下去的呢?還是慢慢地將自己浸下去的? 那么大的雪,那么大的風(fēng),零下十幾度的氣溫,她有感覺當(dāng)時(shí)的寒冷么? 她有想起父母,兄弟姊妹以及我這個(gè)小爸爸么?她有想起我們?cè)?jīng)的彼此勉勵(lì)彼此約定彼此微笑么?她是淚流滿面帶著哭泣去的呢?還是十分平靜已經(jīng)非常漠然地進(jìn)入了波濤……. 說(shuō)是天的遺憾,地的遺憾,家庭的遺憾,人類的遺憾不為過(guò)吧。 一個(gè)由苦澀開始,在苦澀里勉強(qiáng)尋覓快樂,最終由極致的苦澀結(jié)束了。 一個(gè)自陌友開始,直至摯友結(jié)束的生離死別故事給了我多少啟示、感悟、震撼。 人,太渺??;生命,太脆弱。 在以后的許多日子,我不是一次呆呆地站在棧橋的岸沿,遠(yuǎn)眺著海浪涌起的波濤,冷漠無(wú)情且又非常有節(jié)奏地一陣連著一陣壓過(guò)我的心房,我的心好疼好疼。。。。。一直到現(xiàn)在。只要想起時(shí)間,即便是辰光的時(shí)間,也會(huì)一陣接著一陣地疼。 時(shí)間離開我們不久,在鄰組透析的一位病人也像時(shí)間那樣,在時(shí)間下海的地方跳了下去。很巧,正好是漲潮的時(shí)候,大海把她送回到岸邊得救了。 時(shí)間是個(gè)有文化懂的很多知識(shí)的人,她選擇下海的時(shí)候是退潮的時(shí)候,她以此告訴我們,她是真的想了結(jié)。 三個(gè)月后,臨去北京的前的黃昏,我踩破了沒膝厚雪走到棧橋盡頭,把27 我想,這輩子我是不會(huì)再去青島那個(gè)地方了。 你知道嗎?經(jīng)歷過(guò)情義被鞭撻,被詆毀,被侮辱,被嘲弄的感受以后,如果已然依舊不改情義本色,此情此義有多么珍貴! 現(xiàn)如今這世界,人與人之間存在太多猜忌,太多輕視,太多疑慮,太多無(wú)情,太多乏信,太多勢(shì)利。真誠(chéng)實(shí)在的情義越來(lái)越稀缺,假貨無(wú)處不在,真心千覓難求。真摯情義,其珍其貴,得之夢(mèng)寐以求,失之撕心之痛啊。 我知道,珍貴的東西始終不會(huì)屬于我。一個(gè)高貴的靈魂卑微的命是無(wú)福享用也無(wú)權(quán)奢談什么珍貴的。 生意場(chǎng)里的勾心斗角、追名逐利、口蜜腹劍、互相詆毀、巧取豪奪很無(wú)恥也很無(wú)奈。假使有人試圖高高舉起誠(chéng)實(shí)守信、光明磊落的旗幟,穿越這個(gè)刀叢劍林,結(jié)局一定是精疲力竭、遍體鱗傷。那么,你就一定必須拿出你的大部分得益甚至全部去療傷。 “奸商會(huì)發(fā)達(dá),儒商被打發(fā)”古來(lái)如此。 為了生存,為了支付醫(yī)院昂貴的治療費(fèi)、藥費(fèi)以及必須定期去檢查的的各種費(fèi)用,也 不是我高尚、純潔、假正經(jīng),我確實(shí)已經(jīng)筋疲力盡,心灰意冷再無(wú)求富發(fā)達(dá)的暇心了。 一百萬(wàn)、兩百萬(wàn)、三百萬(wàn)甚至更多,一沓沓粘帶有口臭吐沫腥味的鈔票在我手上還沒來(lái)得及有溫度旋即被醫(yī)院藥房窗口那雙雪白柔軟的小手果斷地蓐進(jìn)去,換回一盒盒吃了有毒不吃會(huì)死連紙角都是印著外文的中國(guó)藥。 生命沒有結(jié)束,數(shù)鈔還得繼續(xù)。 那一雙雙沾滿各種型號(hào)鮮血的柔軟的手、那一座座充斥著呻吟、嚎叫、詛咒夾帶死尸糜爛異味的冠以各種名目、粉飾豪華的大樓,永久地被濃濃的雷素爾氣體包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。在這里,環(huán)境是冰涼的,房子是冰涼的,人也是冰涼的。只有鈔票是溫暖的??蓽嘏拟n票進(jìn)入到這里,馬上冷酷無(wú)情。 金錢成為這個(gè)世界的主角以后,其它一切全是龍?zhí)住?wbr data-filtered="filtered" style="line-height: 42px;"> 當(dāng)生命一旦必須與鈔票競(jìng)賽速度才能延續(xù)時(shí),你想想,那個(gè)承載生命的物體會(huì)怎么樣。 我們已經(jīng)有非常多的日子沒有相見。不好意思,即便是在夢(mèng)里我也想不起你的模樣了。你或許會(huì)不信,我還珍藏著你幾十年以前寫給我的東西。我算過(guò),從一千九百八十二到二零零八之間的差應(yīng)該是二十六。知道么?這期間我有換過(guò)多少地方,搬過(guò)多少次家,歷盡多少磨難;而我卻一直把它完好地保存著。盡管,它只是一張紙。 不想說(shuō)明什么,只是告訴你,我是一個(gè)很優(yōu)秀的保管員,紙,紙面的,紙以外的。。。。。。 很慚愧,我沒有掃描儀,在這里無(wú)法顯現(xiàn)效果,不過(guò),到時(shí)我會(huì)連信一起還給你。 我還是記錄下來(lái)吧:《待人處世的方法》1 20 在這里我要真心實(shí)意地謝謝你! 一個(gè)永遠(yuǎn)沒被釋懷還活著的死魂靈 2010-01-28 (03:02:08 ) |
|