|
好久沒推過英劇。 還是懸疑的。 今天來一部，由凱瑞·穆里根大肚主演—— 連帶傷害 Collateral
由BBC制作，Netflix發(fā)行的四集懸疑英劇。 看這“擁擠”的頭像海報：有黑人、有戴頭巾的婦女、有女軍人，應(yīng)該多少能猜到，這劇玩的是多元、多視角、多線的敘事。 Laurie是一家披薩外賣店的負(fù)責(zé)人，為了方便記憶，我們先叫她餅妹。餅妹的工作，是將電話訂單分派給各位外賣小哥。
披薩店忙起來的時候可嚇人，不但有外賣小哥眼巴巴等著單，還會有很多餓狠了的英國糙漢不排隊吼著要他們的披薩，餅妹每天都忙得焦頭爛額。 更令她焦頭爛額的還有家庭：餅妹和她媽媽相依為命。 她很愛她的媽媽，然而，她的媽媽因為病重，已經(jīng)沒多久能活了。
同為女性，軍隊里當(dāng)上尉的Sandrine也過得不太好，我們叫她霸王花。
霸王花出身軍人世家。能打能扛，百發(fā)百中，年紀(jì)輕輕就當(dāng)上了上尉，還長得十分美麗。 如無意外，她前方的人生是坦途一片了，有什么好煩惱呢？ 有的，一大煩惱，就是這個老是色瞇瞇盯著她淫笑的上司。
另外一個，來自她在阿富汗服役期間的慘痛回憶——最好的伙伴、朋友在她面前被炸得粉碎，朋友的肉碎濺了她一身，連頭發(fā)里都有。 她因此患上了PTSD（創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙）。
國會男議員大衛(wèi)過得倒是不錯。 在這個地方，他怎么都算是個有頭有臉的人，還有點小權(quán)力。
雖然他身邊也埋了地雷：前妻是個癮君子，沒工作，也照顧不好他們的女兒。
他的好朋友，簡，是位女牧師。女牧師在現(xiàn)代或許不稀奇，但簡的身份即使在現(xiàn)代也有些罕見——她是位同性戀女牧師。
因此，她并不受到男主教的待見。 偏偏，女牧師的女朋友也是個麻煩人物。這位越南姑娘，表面上是個留學(xué)生，實際上簽證早就過了期，是個非法居留者。 生活作風(fēng)，還挺放浪。
咦，等等，不是懸疑片嘛，怎么介紹人物介紹了這么久，還沒有見到案子？ 別急，受害者很快出場。 Fatima和Mona，兩個聲稱來自敘利亞的女人。她們偷渡到英國，住在車庫里，想要通過難民身份，獲得英國居留權(quán)。
她們的兄弟Abdullah，也是這個偷渡小家庭里唯一的男人，獨自出外工作養(yǎng)家。打工的地點，正是餅妹的披薩店。 在披薩店等了足足一天的Abdullah，終于接到他那天的第一個外賣訂單。 他戴上頭盔，一腳踩下摩托的油門。
走上絕路。
誰干的？為什么要針對一個送披薩的外賣小哥？ 而且是一個剛偷渡到英國，沒身份沒地位沒威脅，還住在車庫的社會隱形人？ 往下看。 負(fù)責(zé)案件的，是本片女主角，女警官Kip（凱利·穆里根 飾）。
一個孕婦。
她發(fā)現(xiàn)，以上所有人，都有意無意地，推進(jìn)或涉及了外賣小哥Abdullah的死亡。 餅妹先他派了一張死亡訂單——本來那應(yīng)該是另外一個人送的，但餅妹堅持把訂單給了他。
議員前妻，正是那個披薩的收貨人，也是最后一個見到他活著的人。 但自己家樓下出了謀殺案，她家里還有兩個娃娃，這女人看起來卻……異常地漫不經(jīng)心？
注意她的用詞，當(dāng)警察來詢問，她這樣形容自己孩子跟這個案件的關(guān)系：沒摻合。
她，是不是知道什么？ 女牧師的越南女朋友，恰是案子的目擊證人，還瞥到了蒙面兇手的身影。
然而她當(dāng)時正磕了藥，眼花腦懵，再加上她非法居留的身份，警方發(fā)現(xiàn)了，很可能會將她遣返。 女上尉則是當(dāng)中最可疑的人，案件發(fā)生時，她正好從軍隊請了假離隊。
她也是最有能力干下這事的人——Abdullah被一槍致命，而她受過專業(yè)訓(xùn)練，體能和槍法都不是一般人。 甚至，她在回軍隊的火車上，還鬼鬼祟祟地拿出一臺舊式手機(jī)，鍵入了“任務(wù)完成”的信息。
案子還有兩大疑點： 一，這個奪命訂單本來已經(jīng)安排好了送貨員，為什么餅妹偏偏將它轉(zhuǎn)給了Abdullah？ 二，被害外賣哥Abdullah的衣著：便裝+摩托頭盔。 從遠(yuǎn)處開槍的兇手，按說根本無法弄清，自己下手殺的，到底是不是自己的目標(biāo)。 難不成，是錯殺？ 一個外賣小哥的死亡，以意外及非意外的方式，串起了一群本不相關(guān)的人：
說這話的不是別人，正是本劇編劇戴維·黑爾（David Hare）。
就算你不知道他，你也一定多少聽聞或者看過他編劇過的電影。 《時時刻刻》和《閱讀者》，這兩部曾提名奧斯卡最佳改編劇本的電影，他都有參與。 明眼人都能看出來，戴維·黑爾這次寫電視劇，野心可不小。 難民問題、LGBT人群、非法居留、軍隊性侵害、女性權(quán)利，還有貧困、毒品、幫派等各種英國社會亂象，這里通通都有。 所有劇情在現(xiàn)實中都能找到對應(yīng)。 從英軍性丑聞案件，到遠(yuǎn)不止英國，連帶大半個歐洲都頭大的難民問題。 而這些問題在劇中的出現(xiàn)，也并非只作為故事背景，或是僅出于某種“政治正確”的需要。 它并不給你先設(shè)的立場。 光看死者的兩位女性家屬Fatima和Mona就知道。 她們的狀況確實可憐：沒有謀生技能，只能每天縮在暗無天日的車庫里。
但她們身上也存在著狡猾和心計：在兄弟被殺后，為了自保，不配合警方調(diào)查，甚至裝作自己不懂英文。 聲稱自己來自戰(zhàn)亂的敘利亞（英國政府對敘利亞難民采取更寬松的政策），被軍情五處的人揭穿后，依然死不松口，要挾著警方和政府人員：給我居留權(quán)，我再給你要的信息。
可它會讓你看到現(xiàn)實的狀況。 Fatima和Mona，被送到非法移民遣返中心。 和其他各國非法移民一起，在這里等著被送回家。看移民局那邊什么時候把機(jī)票給安排下來了，就什么時候走。幸運的話，能在這里耗上個好幾年。 防護(hù)門，柵欄窗，將所有人“拘禁”在這里。
一個又一個攝像頭，又讓他們的一舉一動無所遁形。
就像屠宰場。
民眾對他們感受復(fù)雜。 既想善待，又不想犧牲太多，與之共處。
如果說《使女的故事》是現(xiàn)美國川普時代的映射，那《連帶傷害》則是當(dāng)下脫歐進(jìn)行時英國的動蕩圖景。 它出現(xiàn)了多個傾斜鏡頭，寓意英國乃至這個世界的“失衡”。
仔細(xì)看，所有那些聽著高端的組織機(jī)構(gòu)都在這里出了鏡：警局、教堂、議會、軍隊，甚至神秘的軍情五處。 但它們在這里，卻不再是過往所宣揚(yáng)正義、公理、仁慈的代言人。 警察會排外；牧師互相排擠、猜忌；議會不在意民眾自由和感受；軍隊內(nèi)部發(fā)生著欺壓和性侵；軍情五處的人咄咄逼人且種族歧視。
第二集末尾的劇情，則完全達(dá)到了恐怖的地步。 “搞錯外賣訂單”而被盯上的餅妹Laurie和被好色上司威脅的女上尉，都在逃跑。 一組蒙太奇鏡頭中，她們分別出現(xiàn)在街道上、軍隊所在地中，兩人都被巨大的建筑擠壓到一邊，顯得渺小無力。
我們都知道她們逃不掉。 不管是無權(quán)無勢的平民，還是有權(quán)有力的女軍官。
都逃不掉。 《連帶傷害》是一部不好入口的劇，它基調(diào)灰暗、風(fēng)格冷峻，人物多、線索復(fù)雜，更涉及了各種國外的政治話題。 但如果你對海那邊的世界還有點好奇，想要知道別的地方正發(fā)生著什么，則不妨一探。 最后送上本劇插曲《Big Yellow Taxi》。 這首歌曲調(diào)輕快，但要是你去搜搜它唱的啥，也是笑不出來呢。 |
|
|
