幾個(gè)老友一塊圍爐茶話。有人問曰: “退休了,你想做什么?” 我想,除了一些官員對于權(quán)力還心懷戀棧,一般人,在其職業(yè)生涯的末期,都會(huì)對自己退休之后的生活有所憧憬吧? 我的憧憬就是,做閑人,讀閑書。 一直喜歡陸游的一首《春雨》,詩曰: 細(xì)雨吞平野,余寒勒早春…… 閉門非為老,半世是閑人。 這是陸游很多以“春雨”為題的詩中其中的一首。 也許是因?yàn)槟挲g與“老”已越來越近的緣故,也許是我目前的生存狀態(tài),與“閑人”極其貼近的緣故,“閉門非為老,半世是閑人”這兩句話,怦然打動(dòng)了我的心。 詩的意思比較淺顯。 關(guān)上門,與年老無關(guān),只是因?yàn)榻?jīng)過人世滄桑的打磨,我已變成悠閑散淡之人,只想著,將塵世的喧囂和煩擾,也關(guān)在門外。 其實(shí),陸游在閉門之前,已經(jīng)欣賞過早春細(xì)雨的田園景色了。 早春細(xì)雨,籠罩了廣袤的原野。春寒料峭的小路上,露出了短短的萱草芽尖,方橋側(cè)畔,柳色鵝黃,新鮮嬌嫩。 門被隨手關(guān)閉,但門外的景色,早已變作清晰的底片存留記憶之中,幻化成詩意田園。 半世是閑人,陸游的閑,是拒絕塵世污濁的閑,是內(nèi)心里充滿閑情與詩意的閑。 對這樣的閑人,誰不會(huì)心向往之,為之陶醉呢? 壹 一個(gè)人“老”了,要學(xué)會(huì)做一個(gè)“閑人”。 什么樣的人,才是陸游說的“閑人”呢? 明朝陸紹珩《醉古堂劍掃》有一段話說: “人莫樂于閑,非無所事事之謂也。閑則能讀書,閑則能游名勝,閑則能交益友,閑則能飲酒,閑則能著書,天下之樂,熟大于是?!?/p> 閑,不是無所事事。更不是游手好閑。 閑,是指“閑雅會(huì)暮雨,幽情知冷風(fēng)”的心態(tài)。 人在年輕時(shí),是不得閑的。 生活的煩擾,職場的沉浮,功利的掙扎,心神的憔悴,都讓你顧此失彼。所有這些的繁忙與紛擾,已經(jīng)無法顧及自己的心靈了。 因此閑需要“偷”。 就像唐朝詩人李涉《題鶴林寺僧舍》中說: “因過竹院逢僧話,偷得浮生半日閑?!?/p> 在繁忙嘈雜的案牘之勞中,偷出半日時(shí)間,讓心沉靜,予人予己以閑適。 宋代慧開禪師的《頌古四十八首》曰: “若無閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)?!?/p> 這樣的閑,是指心的清閑,如果一個(gè)人的心頭,不再為碌碌塵事所累,以一片清朗明撤的心境,品味四時(shí)更迭,遍觀春秋代序,可謂得閑適之臻境也。 貳 一個(gè)人老了,說明你與主流社會(huì)漸行漸遠(yuǎn)了。 但是老也有老的好處。 不管你是自愿還是不情愿,那繁忙的案牘之勞日漸稀疏,無謂的酒肉之聚會(huì)越老越少,職場的勾心斗角,也都漸漸遠(yuǎn)去。 你慢慢就有大把的時(shí)間,讓自己與心靈對話,心靜如臨煙渚,心氣平和地盡情欣賞田園美景。 當(dāng)然,更多的人受物質(zhì)條件的約束,無法回歸鄉(xiāng)野,無法到處旅游。 你也可以適應(yīng)環(huán)境,隨遇而安,找?guī)讉€(gè)老朋友閑聊啦呱,到城市公園里悠然散步賞花看草。 又或者,閑坐家里,啜飲清茶,閑翻閑書,隨意碼字,任意潑墨。 這樣,也一樣能夠安頓浮躁,凈化心田,美化心情的了。 也有境界更高的人,學(xué)古人“大隱隱于市”,在嘈雜的鬧市中,依然能夠心靜如水,超然灑脫。 “隱于市”的“大隱”,就是面對紛繁蕪雜的世俗世界,在某一時(shí)刻,靜下心來,打開自己的心靈之門。 就像陸游詩中所說,把塵世庸碌關(guān)在門外,在心靈上回歸自我。 在自己的小天地里,營造一方安頓自我心靈的精神田園,在這方精神田園里,享受簡約、平和、散淡、悠閑、自由、隨意的生活。 “閉門非為老,半世是閑人”自然也夾雜著陸游懷才不遇的感慨。 既然“不遇”也就不遇了,過去的事都煙消霧散。 那就一門心思享受這份恬靜、悠閑的生活,不也快哉? 叁 《增廣賢文》說: “有書真富貴,無事小神仙”。 閑下來做什么好呢?閑人讀閑書,可以說是地上神仙,享盡人間清福。 閑中覓伴書為上,身外無求睡最安, 是非榮辱不到處,卷書一榻清晝眠。 古人早已看透人生大道,將清心涵養(yǎng),看作是對自己生命的最大成全。 古人認(rèn)為,閑暇的時(shí)候,讀一些閑書,沒有功利目的,更能得到涵養(yǎng)精神的功夫。 一部閑書,滿目閑情,然而字里行間,卻流淌著對生命魅力的無限寫照,以及對生息造化的深沉思考。 那么,什么樣的書是閑書呢? 少年讀書時(shí),父母老師對閑書的定義是,課本之外的都算“閑書”、“雜書”。因?yàn)橄矚g這些“閑書”,沒少挨母親的胖揍。 但閑書與正經(jīng)書,也并非就釘是釘,鉚是鉚。那時(shí)候“四大名著”之類的,對我來說是閑書,而現(xiàn)在就不一定了。 計(jì)成的《園冶圖說》,講中國古代園林的營造,通篇用精美的駢體文寫成,我是當(dāng)做美文閑閑地閱讀品賞的。但在園林專業(yè)的人來說,卻是珍貴的文獻(xiàn)資料。 誰又能說,你看過的那些“閑書”“雜書”,沒有變成你現(xiàn)在身上的營養(yǎng)呢? 袁枚曾說過: “讀書已過五千卷,此墨足支三十年?!?/p> 這似乎是“腹有詩書氣自華”的翻版,不過,確有道理。 肆 閑書,雖然只記錄日常生活的點(diǎn)滴,卻足以生成蕩滌性靈的巨大力量。 比如李漁的《閑情偶寄》。 《閑情偶寄》寫詞曲、寫音律、寫居室、寫服飾、寫花草、寫?zhàn)B生,無不是筆盡其物,物盡其靈。 閑情難得,所以只能是“偶寄”,偶爾有所寄托。這種閑情是無價(jià)的。 閑情是古人刻意的追求,并非無事可做,也不是對事不負(fù)責(zé),而是不受制于外物的淡泊明志。 通過長期讀“閑書”,你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在不知不覺中有了變化: 知識(shí)量增加了,視野開闊了,胸襟豁達(dá)了,意趣廣泛了…… 不惟天天心中是面朝大海,春暖花開,而且是筆頭漸癢,案頭漸豐。 而且,讀這樣的閑書,也等于把生活中的寂寞時(shí)刻,換成一種享受。 項(xiàng)鴻祚《憶云詞》說: “不做無益之事,何以遣有涯人生?!?/p> 這話說得著實(shí)可愛,我喜歡。讀閑書,也算其一。 讀閑書的感覺,就是生命的自在漫步,就是心靈的愉悅漫游,在生命中也委實(shí)是不可少、更不可缺的。 伍 張潮在《幽夢影》里說: “富貴之勞悴,不若安閑之貧賤?!?/p> 此生但得有時(shí),便會(huì)沉醉于“閑書”之中,管你“謬悠之說、荒唐之言”,抑或“無端崖之辭”,趣若在,心若往,隨處閑書,隨地可讀。 李漁《閑情偶寄》也說: “讀書,最樂之事,而懶人常以為苦;清閑,最樂之事,而有人病其寂寞?!?/p> 盡管現(xiàn)在還沒到退休的年齡。盡管現(xiàn)在還身在職場。但我們確實(shí)需要有休閑的時(shí)間,和放松的頭腦,哪怕只是做片刻的“閑人”也是好的。 有時(shí)候過于滿,反而是對自己的一種傷害。過于滿,你會(huì)沒有時(shí)間停下聽一首歌,蹲下來看一株花,坐下來看一本書。 只有閑下來的生活,才是人的生活。 人生需要有進(jìn)取心。名與利,從某種意義上說,也是對你努力的一種褒獎(jiǎng)。 但即使沒有這種褒獎(jiǎng),又能如何呢? 畢竟,你已經(jīng)努力過了,奮斗過了。最重要的,不是去計(jì)較得與失,名與利,貴與賤,富與貧,而是存留一個(gè)閑的心態(tài),好好地快樂度日,并從中發(fā)現(xiàn)生活的詩意。 快樂是在心里,不假外求,求即往往不得,反而轉(zhuǎn)為煩惱。 人在有閑的時(shí)候,才最像是一個(gè)人。手腳相當(dāng)閑,頭腦才能相當(dāng)?shù)孛ζ饋怼?/strong> 我所憧憬的,只是讀些閑書,做個(gè)閑人,好好享受生活,如此而已。 |
|