武俠劇還能不能火的命題，已經(jīng)像“等待戈多”一樣難猜。古龍說“人在江湖，身不由己”?？墒?，若然人們早已忘卻了江湖呢，誰還會對俠客留意？

越來越多的跡象表明，“武俠”價(jià)值全面衰退。最早是從文學(xué)領(lǐng)域開始，緊接著蔓延到電影，電視劇是武俠目前最后的陣地。然而，仔細(xì)想想，上一部國民武俠劇還是2013年的“女教主”《新笑傲江湖》。世事難料，于媽竟成了武俠劇最后的余暉。

彈指五年，這五年里，其實(shí)也不乏大IP的翻拍武俠劇。但都像泥鰍入海，既不能贏得收視、話題，也再捧不紅新人。

首先撲街的，還是于媽的新《神雕俠侶》。除了讓雞腿姑姑和過兒領(lǐng)了戲外的結(jié)婚證外，再也沒有半分記憶點(diǎn)；接著還有賴水清的新《天龍八部》，張檬飾演的王語嫣成了吐槽重災(zāi)區(qū)。

問題也不是出在金庸一人身上，同期內(nèi)翻拍的古龍劇更是悄無聲息。新《蕭十一郎》和新《邊城浪子》的熱度與IP等級嚴(yán)重脫離，連續(xù)參演的朱一龍，并沒有刷出什么存在感。

人笨不能怪刀鈍，武俠劇不火是不是因?yàn)槠毡橘|(zhì)量不好呢？去年的新《射雕英雄傳》給出了答案：尊重原著、音樂致敬、以老帶新、制作精良的它，仍未獲得市場的足夠重視。

新靖哥哥和蓉妹妹的星途不再坦蕩，遠(yuǎn)難以和黃日華、翁美玲同日而語，近的也不能與李亞鵬、周迅并論。充其量和2008年的《射雕》打個(gè)平手。而當(dāng)年唐人為了穩(wěn)妥起見，郭靖和黃蓉用的都是成名的胡歌與林依晨。

在這種持續(xù)低迷的浪潮下，制片方仍咬定青山不放松，誓要“英雄造時(shí)勢”，把武俠這個(gè)冷鍋冷灶再次燒熱。目前已經(jīng)籌拍和待播的武俠劇十個(gè)指頭數(shù)不過來：金庸有《倚天》《神雕》《笑傲》《飛狐》《鹿鼎》5部；古龍有《少年楚留香》《飄香劍雨》《絕代雙驕》3部；梁羽生有《萍蹤俠影》《武當(dāng)一劍》2部；就連倪匡的《六指琴魔》都被王晶從箱底翻了出來；《新龍門客?！愤€有劇版。

而2月6日公布了海報(bào)的新《笑傲江湖》，可以說已經(jīng)遭遇了寒潮：陣容一概啟用新人固然大膽，可是精修海報(bào)都這樣了，三位男主的顏值得多堪憂？是不是金主爸爸們對“小鮮肉”有什么誤解？

武俠還能否鳳凰涅槃，相信在翻拍潮后就會得出答案。如果“金梁古溫”四大家的金牌IP輪番轟炸，還不能引得觀眾圣意垂憐，那么的確是到了我們該和武俠“后會無期”的拐點(diǎn)。

新人上馬的經(jīng)濟(jì)賬

2018年這輪翻拍熱之前，醉心武俠翻拍的是華策影視。

2010年，華策影視以新《流星蝴蝶劍》亮相，在隨后的8年內(nèi)相繼出品了2012年版鐘漢良版《天涯明月刀》、2013年版鐘漢良版《天龍八部》、2014年版韓棟版《鹿鼎記》、2017年新人版《射雕英雄傳》。

而在2011年，華策影視曾豪言打造“武俠新世界”，5年內(nèi)投資10億元，重拍8部武俠名作：《天龍八部》《射雕英雄傳》《雪山飛狐》《鹿鼎記》《流星蝴蝶劍》《天涯明月刀》《多情劍客無情劍》《情人看刀》。

現(xiàn)在看來，八部作品中《雪山飛狐》《多情劍客無情劍》《情人看刀》目前均未能如期出品，只留下三個(gè)簡單的百度百科詞條，紀(jì)念當(dāng)年金主的輕狂。其中放風(fēng)要演《多情劍客無情劍》中李尋歡一角的吳秀波，已過最佳年紀(jì)。而已經(jīng)出品的五部，也遠(yuǎn)不能達(dá)到上一輪武俠熱中張紀(jì)中的國民度。

在華策這幾年的武俠探索中，也能明顯感覺到其對武俠IP的期待和投入都在下降。前期的新《天龍》還比較重視演員咖位，到了后期的新《射雕》，干脆讓四個(gè)主角一水兒新人上馬，大有“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的態(tài)勢。

武俠IP的號召力逐年遞減，制片方的信心和耐心也被消耗殆盡。在2018年的一系列翻拍武俠劇中，新人已經(jīng)全面攻占主番。

盡管瘦死的駱駝比馬大，誰來演令狐沖、誰來演張無忌還是能引起網(wǎng)友的關(guān)注。但從這批翻拍劇的配置看，武俠劇在片方眼中早已不再是被寄予厚望的大IP，而是“鍛煉隊(duì)伍、培養(yǎng)新人”的便宜貨色：不火是正常的，火了不就賺了？好歹混個(gè)臉熟。

破船也有三千釘，武俠IP再不濟(jì)，也總比一些不知名的網(wǎng)文IP要強(qiáng)不少。一來自帶流量，節(jié)省了宣發(fā)成本，吐槽也是關(guān)注度?。欢砉适鲁墒?，前人已經(jīng)拍了不知多少次，開發(fā)成本大大降低。大不了學(xué)學(xué)備受好評的2017年版《射雕》，不就是忠實(shí)重制了1983年版的內(nèi)容嘛。

或許本著這樣的“盤算”，2018年光線傳媒出品的《新笑傲江湖》和華夏視聽出品的《倚天屠龍記》決定采用全新人陣容，而且感覺還都是沒怎么挑揀過的新人。

《新笑傲江湖》昨日公布了海報(bào)，丁冠森飾演令狐沖，陳汛飾演林平之，丁禹兮飾演東方不敗。林平之出現(xiàn)在海報(bào)上還說得過去，東方不敗在整個(gè)小說里正面出場只有一回的人物，排在令狐沖和林平之旁邊是要干什么呢？你們?nèi)齻€(gè)男的，不，應(yīng)該說兩個(gè)男的加一個(gè)變性的，把小師妹和任盈盈置于何地？

而三個(gè)男演員的共同特點(diǎn)就是：觀眾可能都不認(rèn)識。

丁冠森之前出演過《誰的青春不迷惘》男三，《青禾男高》男四。到了《笑傲》一下變男一，硬糖君以為他的顏值也像番位一樣“進(jìn)化”了，結(jié)果一瞅海報(bào)。噫！制片方對令狐沖是不是有什么誤解？為什么不相信醫(yī)學(xué)，多去韓國？

令狐沖是一個(gè)浪子，而不是一個(gè)臉被浪拍過的男子。沒有對比就沒有傷害，以前的令狐沖都是周潤發(fā)（1984）、許冠杰（1990）、李連杰（1992）、呂頌賢（1996）、李亞鵬（2001）、霍建華（2013），再不濟(jì)也是咆哮馬景濤（2000）啊。

唯一可以與丁冠森相提并論的令狐沖扮演者，是不是只有任賢齊了？但是別人能包辦主題曲啊。此版《笑傲》一出，“笑傲家族”即將納入一位顏值斷崖的令狐沖。

而同樣主打新人牌的《倚天屠龍記》中，張無忌由曾舜晞飾演，《擇天記》里他聒噪的表演倒襯得鹿晗特別脫俗。瞧這嬌俏可人的樣子，為什么不好好考慮一下飾演小昭呢？

而從前演周芷若的周海媚，出演此劇的滅絕師太。你們看，當(dāng)芷若妹妹都熬成了滅絕奶奶，武俠還能不過氣？

武俠的黃金時(shí)代

想當(dāng)年，令狐沖和張無忌，可不是誰都能演的。

21世紀(jì)的頭十年，武俠劇的主角都是要靠“搶”的。2006年的《神雕俠侶》，聶遠(yuǎn)和黃曉明爭楊過，一步之差成了兩人星路的分水嶺。

彼時(shí)金庸武俠主演一般不啟用表演經(jīng)驗(yàn)少的新人，劉亦菲在拍《神雕》前還拍過《金粉世家》，周迅在《射雕》前還拍過《大明宮詞》《橘子紅了》，極少有新人能夠拿到知名武俠劇的重要角色。

這一批內(nèi)陸武俠觀眾，普遍是被香港武俠劇培養(yǎng)起來的。1995年前后，香港興起新一輪武俠翻拍熱。1995年古天樂版《神雕俠侶》和1997年黃日華版《天龍八部》，可以說是TVB武俠劇最后的余暉。自2001年吳啟華版《倚天劍屠龍刀》后，TVB已放棄大規(guī)模的武俠IP拍攝。

進(jìn)入新世紀(jì)，內(nèi)陸接過了武俠劇的大旗，也就是我們熟悉的被張大胡子統(tǒng)治的近十年。從2001年李亞鵬版的《笑傲江湖》到2009年鄧超版的《倚天屠龍記》，張紀(jì)中以一己之力復(fù)刻了90年代TVB所完成的系列武俠劇拍攝的壯舉。

這其中既有大熱的李亞鵬版《射雕》，黃曉明版《神雕》，也有水花不太大的竇智孔版《碧血劍》。

總體來說，張紀(jì)中的金庸武俠長征是相對成功的。2001年到2009年期間，在古裝劇上如火如荼的唐人卻只有一部胡歌、林依晨版的《射雕》出品；臺灣地區(qū)賴水清的蘇有朋版《倚天》雖精彩，但也未能沖擊大胡子的統(tǒng)治。

2007年，于正也開始了武俠領(lǐng)域的探索，擔(dān)任了2007年朱孝天版《楚留香傳奇》的編劇，也算為6年后的霍建華版《笑傲》打下“魔改”的基礎(chǔ)。

同一時(shí)期，王晶北上，用港片里攢來的套路拍了聶遠(yuǎn)版《雪山飛狐》、陳冠希版《八大豪俠》、謝霆鋒和范冰冰版《小魚兒與花無缺》，并監(jiān)制編劇了《天下第一》。令人不得不驚嘆的就是王胖子效率驚人，三部武俠劇的出品年均是2005年。所以“肥螳螂”，2004年你究竟在澳門輸了多少？

而隨著2009年鄧超版的《倚天屠龍記》后，張紀(jì)中退出“江湖”，轉(zhuǎn)而“接盤”的是前文所述的華策影視，武俠番位也隨著人們?nèi)の兜淖冞w急轉(zhuǎn)直下。如今武俠IP的優(yōu)勢，大概就剩性價(jià)比了。

不如相忘于江湖

武俠的熱度退去，說到底是一種文學(xué)題材發(fā)展的必然規(guī)律。念念不忘也好，相忘江湖也罷，該走的誰也留不住。

武俠IP曾經(jīng)很“便宜”，便宜到金庸一元錢把《笑傲江湖》的版權(quán)賣給了央視；武俠IP曾經(jīng)也很“奢侈”，奢侈到周星馳只在《功夫》里用了“神雕俠侶”四個(gè)字就付了6萬塊。無論是“賤賣”還是“貴售”，武俠IP一度是聲譽(yù)和價(jià)格都處在一線。

20世紀(jì)，武俠小說經(jīng)過了民國舊派（以《蜀山劍俠傳》等為代表）到港臺新派的流變，真正掀起影視熱潮的是“金梁古溫”四大家。

那個(gè)年代在華語文化圈，幾乎是“有井水處有金庸”，人們一邊爭相借閱四大家的武俠小說，一邊如饑似渴地追翁美玲版的《射雕英雄傳》。硬糖君媽媽那輩人讀書的時(shí)候，最愛收集蓉兒的小貼紙，夾在書縫里，舍不得貼。

而隨著金庸封筆、梁古駕鶴、溫瑞安獨(dú)木不成林，新武俠IP也就無從談起。雖然后起之秀滄月等不乏佳作，但總體來看，武俠小說的創(chuàng)作人數(shù)和閱讀群體都在銳減。

70后、80后幾乎對知名武俠小說爛熟于心，90后也還有人廣泛涉獵，但是00后呢？他們或許只在小時(shí)候的電視上看過《射雕》《楚留香》，還是各種“魔改”“新版”，而那種回歸文本的熱情，早就沒了。

等著唐家三少、天蠶土豆們的更新，遠(yuǎn)比啃一本完結(jié)30年以上的武俠，有意思多了。更關(guān)鍵的是，當(dāng)移山填海、升級打怪已經(jīng)成了當(dāng)代“爽文”的基礎(chǔ)技能，武俠小說里再出神入化的武功，也都退化成了原始“肉搏”，爽感盡喪。

隨著武俠退出文學(xué)熱潮，危機(jī)最開始在繁榮的香港武俠電影上顯現(xiàn)?！杜P虎藏龍》的巔峰之后，再沒有艷驚市場的武俠片。即便是90年代扛大旗的徐克，也無法再拿出類似《新龍門客?！愤@樣叫好又叫座的武俠電影。

張紀(jì)中在2001年～2009年取得的成功，很大程度是因?yàn)榇箨懹耙曆杆籴绕鸲鴰淼臋C(jī)遇。而于正工作室出品的2013版《笑傲江湖》在武俠影視中的地位，和1993年的《倚天屠龍記之魔教教主》在武俠電影中的地位一樣，均是由盛轉(zhuǎn)衰的標(biāo)志性拐點(diǎn)。