1.作者: (法)安德烈·紀(jì)德,生于巴黎一個(gè)富有的資產(chǎn)階級(jí)家庭,10歲喪父,由母親撫養(yǎng)并給予清教徒式的教育釀成了他的叛逆的性格。他最初在象征派文藝刊物發(fā)表作品,1908年與友人創(chuàng)辦《新西蘭西評(píng)論》。紀(jì)德早期的作品帶有象征主義色彩,《窄門》屬于古典主義作品。 翻譯:陳詩雨 2.作品人物: 阿緒拜爾敦小姐,羅伯,朱麗葉,阿麗莎,奉格司麥田莊,杰羅姆,樸朗提葉姨母, 3.作品評(píng)價(jià): 他的作品內(nèi)容廣博且極具藝術(shù)感,在這些作品里面,以其對(duì)真理的無畏熱愛和敏銳的心理洞察力,描寫了人類性格中的各種矛盾和境況。 長(zhǎng)篇小說——法國(guó)——現(xiàn)代 他的作品呈現(xiàn)出永不間斷的對(duì)話,信仰一直反抗著懷疑,禁欲一直反抗著對(duì)生命的熱愛,戒律一直在反抗著對(duì)自由的渴求。就連他在物質(zhì)世界的生活也是復(fù)雜多變的。 他不愿意被歸類為安于平靜生活的作家。 特殊時(shí)常變幻的思想,對(duì)人性普遍獨(dú)到的認(rèn)識(shí),以符合古典主義明確要求且復(fù)雜多變的語言表達(dá)出來。 作者的目的就是如實(shí)地講述自己的生平,他的哲學(xué)觀強(qiáng)調(diào)不管做出任何犧牲都必須爭(zhēng)取新生,他為了鳳凰涅盤,浴火重生,一直在努力積累力量。 他希望可以發(fā)現(xiàn)問題并提出問題。即便對(duì)于后人,他真正偉大的地方是他并不在意大家是否完全接受他的理論,重點(diǎn)是希望大家對(duì)他的創(chuàng)作展開激烈的論辯。他的作品包含一些大膽的近乎自白的段落。 與作者個(gè)人密切相關(guān),思想開放又嚴(yán)謹(jǐn),反省,喜歡體驗(yàn)新鮮奇妙的事情,對(duì)事物進(jìn)行剖析,追求新知,堅(jiān)持己見卻不侵犯他人他敏感又友好, 致答辭: 你們不僅支持了我的作品,更支持了那種賦予我的作品生命的獨(dú)立精神。 各位期盼自由的品質(zhì),希望他能擊敗所有事物,你們憑借這種具有代表意義的、不分國(guó)家的、不摻雜任何團(tuán)體利益的獎(jiǎng)項(xiàng),給了這個(gè)品質(zhì)綻放奪目光輝的機(jī)會(huì)。 4.頁數(shù):157,112千字 5.出版年:2015.7/2017.6重印,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)大系。 6.出版社:北京理工大學(xué)出版社 7.閱讀日期:2017.12.18-2017.12.23 8.綱要: 頒獎(jiǎng)詞 致答辭 窄門 紀(jì)德及其作品 紀(jì)德獲獎(jiǎng)經(jīng)過 紀(jì)德作品年表 記?。?/strong> 我的回憶,這些往事有時(shí)會(huì)顯得支離破碎,但我并不想虛構(gòu)些什么來彌補(bǔ)?;ㄔ谛揎椡律系墓Ψ?,反而會(huì)妨礙我在講述時(shí)能夠獲得最后的樂趣。 我俯下身親吻她,但我看見她的臉上開始流下淚水…… 你們努力地從這窄門進(jìn)來吧,因?yàn)閷拰挼拈T與寬寬的路通往通往滅亡,進(jìn)入地獄的人很多;然而,窄窄的門與窄窄的路,卻通向永生,找到前往永生之路的人是極少數(shù)的。 ——《圣經(jīng)》 窄門就像一臺(tái)壓榨機(jī),我用盡全力想要穿過它,卻又感到了極度的痛苦,而在痛苦里,似乎還混有天福來臨的味道,然后,這道窄門變成阿麗莎的門,為了進(jìn)入那扇房門,我努力縮小自己的身體,把身上一切的私心排除……“因?yàn)橥ㄍ郎拈T是窄的。” 我一直認(rèn)為自己太過內(nèi)向,又充滿太多的期望,既不關(guān)心別人,也沒生么進(jìn)取心,對(duì)于勝利我沒有什么夢(mèng)想,除了克制自己能得到勝利之外。我喜愛學(xué)習(xí),也喜歡動(dòng)腦筋的游戲。對(duì)于那些年紀(jì)跟我差不多的同學(xué),我沒什么交往,偶爾參加他們的活動(dòng),也不過是出于友善與禮貌。 我對(duì)他的感情,其中喜愛的成分要比敬佩的成分多。 在我的年齡增長(zhǎng)到可以感受到肉體所帶來的欲望以后,我對(duì)于阿麗莎的感情也沒有因此而改變什么。在我兒時(shí),我只希望自己可以配得上她,就算是現(xiàn)在我也沒有生出占有她的念頭,學(xué)習(xí),努力,助人,我將我的一切都悄悄地獻(xiàn)給阿麗莎,并將這想成是更高尚的美德:這些事情我只是為了她做出來的,但我并未讓她知曉這一切。就這樣,我沉迷在謙遜里,哎!我沒有想過自己是否開心,最后我養(yǎng)成不滿足于輕而易舉可以完成的事情的習(xí)慣。 他也很少開口,他偶爾的強(qiáng)顏歡笑,看上去比他的沉默更讓人心里不好過。 他還需要什么? 孩子,我要怎么跟你說呢?他還需要自信、支持、愛…… 支持?什么支持? 愛情與尊敬,也就是我缺少的東西。 無論我將來成為什么樣的人,一定都是因?yàn)槟悴艜?huì)變成那樣的。 靈魂交融是什么意思? 我們稱為“思想”東西,在那時(shí)候滿滿地占據(jù)著我們的大腦,這常常是更奇妙的交流的一種借口,這只不過是感情的修飾,愛的遮掩。 愛情,狂熱的愛情,狂熱的愛情充滿美妙,你通過怎樣秘密的小徑,居然將我們從歡樂引向哀傷,從極其天真的快樂領(lǐng)向美德斥責(zé)中…… 我認(rèn)為死能團(tuán)聚……對(duì),讓生前分開的人團(tuán)聚。 噢!如果我們能俯視我們心愛的人的心靈,就如同照鏡子一樣看看我們?cè)谒撵`魂里是一幅怎樣的倒影!如果我們可以像明白自己一樣,甚至比明白自己還要明白這里面的意義!在柔情里我們會(huì)獲得怎樣的寧靜!在愛情里我們會(huì)獲得怎樣的純潔! 我將我整個(gè)未來都交在她的手里,無論我成為一個(gè)怎樣的人,如果沒有她,我都不愿意。 對(duì)于我來說,一生就是一次長(zhǎng)途旅行——我跟她一起。穿梭歷史,穿過人群——“起錨”,你知道這兩個(gè)字的含義嗎? 我們?cè)谝雇淼臅r(shí)候啟程,又在清晨奪目的朝霞里醒過來,就像我們兩個(gè)人在游蕩的波濤上孤獨(dú)地漂泊…… 我琢磨著她看書的喜好,并以此決定自己該對(duì)什么感興趣。 活該啊,依靠人的人?!妒ソ?jīng)》 世界上何種得勝的蠱惑 今日引導(dǎo)我向上帝飛升? 活該受苦啊,那完全把依靠 寄放在他人身上的人! 不朽的智慧之聲 響起來教訓(xùn)我們說: 你們啊,人類的后裔, 半生勞心的結(jié)果是什么? 虛浮的眾生,何由 浪費(fèi)了你們最純粹的心血 所換來的東西往往不是 你們所要的糧食 而只是影子,那只使 你們比原先更饑餓的東西? 我獻(xiàn)給你們食糧 天使們的食物 上帝親手 以它的面粉精華做成 你們所居的塵世,永遠(yuǎn) 也無法享有 我發(fā)給順從我的人 你們可想求得生命?那么 來領(lǐng)受吧!來得生命! …… 為你所囚的靈魂 在你的轎下享的平靜 他日以活水自飲 那永不虞枯竭的靈泉,人人 皆可接受它的邀請(qǐng) 從中領(lǐng)飲! 而我們卻倉皇奔走 只為尋找混濁的泥漿 或者感人的池塘 那里水源時(shí)恐干涸 在落落大方的靈魂中總?cè)谟懈屑?/p> 我們必須尋求的是思想的發(fā)揚(yáng),而不是解放。后者不過是可憎的傲慢。我們的野心不在反叛,而在服從。 有時(shí)候我想不出一句話,想不出一個(gè)明晰的觀念——今晚我有如在夢(mèng)中寫信——只知道一種幾乎叫人透不過氣來的,一種無限富足的授與受的感覺。 凡是真正希望有真實(shí)且永久榮耀的人,就不會(huì)只顧著世俗的光榮,凡是心底里將世俗的光榮看重的人,就不會(huì)熱愛天堂的榮耀?!秲?nèi)在的安慰》 那些“幸?!迸c心靈深處的東西緊密聯(lián)系起來,構(gòu)成幸福的外在因素根本不足掛齒。 在荒原中獨(dú)自前行時(shí)的心情,此時(shí)我不想再告訴你了,最讓我感到意外的是,我不能感受到歡快的情緒。 人的成長(zhǎng)真是既神秘又驚喜,我們相互間不覺得驚訝是因?yàn)槲覀儧]有密切地關(guān)注彼此。我在這個(gè)希望誕生的小搖籃邊度過了許多美好的時(shí)光。人的生長(zhǎng)在離開上帝還很遙遠(yuǎn)的地方就已經(jīng)停止了,這么快的固步自封是怎樣的自私、自滿和不上進(jìn)呢? 興趣相容。 父親的身體好轉(zhuǎn)了很多,因?yàn)榕畠哼^得很幸福,他也變得年輕了許多,開始重新打理農(nóng)場(chǎng)和花園。 等待是寂寞的,為此我想了很多事情來打發(fā)這種時(shí)光,但似乎都是一些可笑的事,沒有什么意思,我做什么事情都不能靜下心來。讀書變得沒有意義,毫無魅力,散步也沒有意思,自然的景色也暗淡無光,園子沒有生氣,花香也消失。 你可以做操練,這讓我很羨慕,因?yàn)檫@會(huì)強(qiáng)迫你毫無選擇地去勞累。這樣你就沒有時(shí)間考慮你自己,疲憊的生活會(huì)讓你的日子過得飛快,晚上,因?yàn)樘量嗔?,立馬就能進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。 讓我最難過的事情不是你主動(dòng)放開了我的那只手,而是在我的心里,當(dāng)時(shí)要是你沒有放開,我也會(huì)將手放開了,因?yàn)檫@只手握在你的手中也感覺不到幸福了。 我其實(shí)感到已經(jīng)感到和阿培已經(jīng)疏遠(yuǎn)了許多!我們選擇了兩條不同的道路。她這樣再三地囑咐我其實(shí)真的沒有多少必要,費(fèi)心地勸我自己承擔(dān)起這種痛楚是多余的。 我越是愛你,越不知道怎么表達(dá)。 這個(gè)瞬間我覺得幸福萬分!在幸福即將到來前的這一刻,連幸福本身都遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上…… 幸福倘若不能讓人滿足,那就不是真正的幸福。 美德鑄造的陷阱,總是讓我無法招架。一切英雄主義吸引著我,讓我眩暈——我無法將它與愛情分離開來。 我常感覺到,我全身上下最好的一部分就是我的愛情。我一切的美德都與它相關(guān),他讓我升華2,讓我超越自我,沒有了愛情的我就如同一個(gè)平凡庸俗的人。我希望能追上你的腳步,正因?yàn)檫@樣我才把那些險(xiǎn)峻的小路也看成是最平坦的大道。 不過這個(gè)時(shí)候從你那沉默的計(jì)策及殘酷的手段中我發(fā)現(xiàn)了愛情神奇的力量。你越是折磨得我死去活來,我就越會(huì)加倍愛你! 這是一種客氣而不是愛情。 就像風(fēng)吹的野草,沒有罪念,也不存煩惱,更不會(huì)逞強(qiáng)。 如果想要救自己的生命,就一定會(huì)喪失生命。 在我想象中應(yīng)該是過得非常幸福的時(shí)光就這樣慢慢流逝了。我對(duì)這段時(shí)光有些茫然,既不想挽留這段時(shí)光,也不想延長(zhǎng)這樣的日子,我感到每一天自己都過得很辛苦。 但是我能怎么辦,我的朋友?你愛上的其實(shí)是一個(gè)幽靈。 不,不可能是幽靈。 那就是一個(gè)想象中的人。 我的愛情只會(huì)與我同歸于盡。 總會(huì)慢慢冷卻的。那個(gè)阿麗莎,一以為你愛著的那個(gè),她只是你記憶中的那個(gè)人罷了,在將來的某一天,你想起來的時(shí)候,才會(huì)明白她只是你曾經(jīng)愛過的人。 她馬上恢復(fù)了鎮(zhèn)定,那個(gè)唯一可以攻破她內(nèi)心的時(shí)刻過去了,我只顧著爭(zhēng)辯,沒有把握時(shí)機(jī),我錯(cuò)過了。 失望,我對(duì)她、我對(duì)我自己都不滿意,而且對(duì)叫做美德的東西滿懷憎恨,我一直以來的這種心思讓我覺得真可惡。在最近的一次見面中,我把我的愛情夸張地表現(xiàn)出來,好像熱情都已經(jīng)在那個(gè)時(shí)候全部耗盡了。 某某說的每一句話,開始我一點(diǎn)兒也不認(rèn)同,當(dāng)我不去辯解而停下來沉默的時(shí)候,那些話卻一直在我的心里回響。她說的是有道理的! 我不知道從什么時(shí)候開始把她當(dāng)成我的偶像,想象的很崇高,用我的愛來不停地裝扮她,現(xiàn)在我做的這些都白費(fèi)了,剩下的只有疲倦。 一旦消除這些影響,阿麗莎就回到了他自己的水平上,相當(dāng)平凡,其實(shí)我自己也是一個(gè)平凡的人。但如果我們都在這個(gè)水平上我就不會(huì)再想念她了。那是我自己的力量讓她提升到那個(gè)高度,然后又開始去追逐她,這種行為讓她站在美德之巔,真是荒唐!我們的愛情,如果不是那么高傲就好了;如果我們的愛情沒有追尋的目標(biāo),那這意義又何在呢?那不是忠貞而是冥頑不靈。對(duì)什么忠實(shí)呢?——幻想的對(duì)象。最聰明的做法難道不是承認(rèn)我的確是錯(cuò)了嗎? 既不是出于興趣,也沒有什么野心,只是因?yàn)檫@是一個(gè)可以離開的理由。 我邊走邊想,已經(jīng)決定不見她了,那股心頭的強(qiáng)烈的悲憤已轉(zhuǎn)化成了一絲溫柔的憂郁。 我大為驚訝,所以只能用疑問的口氣希望能確認(rèn)這件事情…… 因?yàn)閻矍?,我們?cè)诒舜松砩习l(fā)現(xiàn)了比愛情更高尚的東西,那時(shí),就已經(jīng)沒有時(shí)間了。因?yàn)槟?!我的朋友,我把?mèng)想升的太高,所以世間的這些歡樂對(duì)我來說都是一種墮落。我常常猜想,如果我們?cè)谝黄鹗虑闀?huì)如何發(fā)展,如果有不完美出現(xiàn),我真的受不了……我們的愛不能有瑕疵。 他們應(yīng)許的東西并沒有得到,因?yàn)樯系蹖⒏玫臇|西給我們了…… 如果進(jìn)去,撞開門,把她抱住,我就是闖進(jìn)去,也不一定就會(huì)把我趕出來。不過,不行,就算是今天,讓我重新選擇,在那一刻,我明白我不能這樣闖進(jìn)去。誰若對(duì)我的行為不能理解,那他就是太不了解我了。 歲月掩蓋了往事的種種。我希望能再次見到你。 這是我的第一次旅行!既不用操心家務(wù),也不需要烹飪,緊接著就有點(diǎn)兒無所事事了。 我寫起了日記——并沒有太大的興趣,只是為了陪伴自己。我覺得孤獨(dú),這也是生平第一次——在一個(gè)陌生的、完全不熟悉的地方,這是一個(gè)我還不認(rèn)識(shí)的地方。 我所有的不高興,可能也別無原因——只是我埋藏在心里的這種情緒,在很久以前他就已經(jīng)在那里了,我認(rèn)為的愉悅也只是一種遮掩罷了。 對(duì)于朱麗葉的幸福我一直在強(qiáng)迫自己感到高興。之前我非常希望,即使?fàn)奚易约旱男腋R惨獡Q的他的幸福,但是現(xiàn)在她很容易地得到。只是在感到這幸福跟我本來所期盼的完全不同時(shí),我感到痛苦了。這件事情原來這樣的復(fù)雜啊!是啊……我明明白白地看到了我自己的私心:我氣憤在我的犧牲以外她找到了幸福,我氣憤她竟然不需要我的犧牲就能得到幸福。 在我心中我是否真的完成了那種犧牲?我好像是受了委屈,難道我連犧牲都不能嗎? 現(xiàn)在我寫日記,也不是像我之前想的是由于空閑,而是由于憂愁,這種憂愁本就不該是屬于我,早已不屬于我的一種罪。我恨它,但愿我的靈魂能夠擺脫它。 哀愁是一種如此復(fù)雜的情感。之前我從不需要去剖析我的幸福。 沒有他,我看到所有一切新的事物都使我感覺到厭煩。 我要把這本日記當(dāng)成是自我完善的一種工具。 主力也是幸福的,她自己這樣說,看起來也是這樣。我沒有任何的權(quán)利和理由去懷疑這個(gè)事實(shí)……只是為什么現(xiàn)在我在她的身邊,會(huì)有這樣不滿足和不安的心情呢?或許是因?yàn)楦杏X到了這樣的幸福是這么實(shí)際,這么容易得到,以至于束縛、窒息了靈魂…… 有的時(shí)候我聽他講話,就好像看見了自己在思考一樣。他評(píng)析我的想法的時(shí)候,讓我發(fā)現(xiàn)了我自己。沒有他我能夠生存嗎?還是我只有和他在一起的時(shí)候才是存在的…… 我情愿一點(diǎn)兒也不提到愛情,讓我愛著他卻不知道自己愛著他,尤其希望愛他而他卻全然不知。 我的所有美好的言行只是為了能使他喜歡。 我在不斷地琢磨理解??朔惺芨星闀r(shí)遇到的那些小小的苦難。我會(huì)有一種不容易察覺的驕傲與自豪,這不僅能讓我在心智上感到快樂,而且能讓我感受到一種必不可少的精神上的滿足。 無論怎樣幸福,我都希望能更進(jìn)一步。我所希望的天堂的喜悅并不是靈魂與神靈的融合,而是一種無限可能的接近。 如果這種快樂不是向前進(jìn)步的,那我便會(huì)不屑一顧。 我們美好的言行并不是為了能在將來得到什么回報(bào),我們的愛情也并不是為了追求回報(bào)。辛苦勞動(dòng)只是為了得到回報(bào)這種觀念是對(duì)我們靈魂的一種侮辱。美好的言行對(duì)于靈魂來說不是一個(gè)裝飾品——那只是美的一種形式。 過去的記憶就像悔恨的潮水般向我涌來。 他不知道,其實(shí)在某些時(shí)候他一點(diǎn)點(diǎn)的表示就足夠了,而我有時(shí)候只是在等著他那個(gè)表示……當(dāng)我還是個(gè)小孩子的時(shí)候,為了他我才希望自己長(zhǎng)得美,為了他,我才力求完美。 美好的言行與愛合而為一的靈魂該是多么幸福?。∮袝r(shí)候我懷疑除了去愛,盡全力地去愛,越來越深的愛之外,還有沒有其他的……但是在有些時(shí)候,唉!美好的言行在我的眼中也是愛情的牽絆,什么!我能把我心中最為自然的傾向稱之為美好的德行嗎???!這讓人感動(dòng)的詭辯! 莫非我在不知不覺中被一種比愛情的誘惑更為動(dòng)情的東西所吸引嗎? 在上帝與他之間,除了我自己,并沒有什么別的障礙?;蛟S,就像他對(duì)我說的那樣,剛開始是他對(duì)我的愛情使他接近上帝,但是現(xiàn)在愛情讓他受到了阻礙,他舍不得我,他更偏向于我,我成了他的偶像,絆住了他向更好的德行前進(jìn)的步伐。我們兩個(gè)當(dāng)中必須得有一個(gè)努力到達(dá)目的地。我已經(jīng)沒有希望能在我卑怯的心里克制住我的愛情了。 因?yàn)槭ニ?,我的靈魂雖然會(huì)為今天的失去哭泣,但是我的失去也是為了以后我能重新在你身邊找到他。 還有什么樣的靈魂應(yīng)該更值得得到你的愛呢?他生來就該有更遠(yuǎn)大的前途,而不僅僅是愛我而已。 如果他把他前進(jìn)的步伐止步在我這里,我還會(huì)如此愛他媽?原本屬于英雄的一切,都會(huì)在幸福里慢慢消散啊…… 我把我的眼睛、我的嘴唇和我的靈魂約束得那么嚴(yán)厲。以至于離開你對(duì)我來說是一種解放,一種痛苦的滿足。 我竭盡全力按照理性行動(dòng),可是就在我行動(dòng)的時(shí)候,指揮我行動(dòng)的理性往往會(huì)擺脫我的掌控,變得那么愚蠢,現(xiàn)在我再也不相信他們了。 我看出自己非常在意日記是否寫得好……我想我這是為了寫給他看…… 這本日記本來是讓我在沒有他的陪伴下也可以活下去,但是現(xiàn)在我卻在不斷地為他而寫。 我為自己毀掉了的那些感到驕傲……如果我的心不是如此痛苦,這種驕傲我本是看不起的。 如果你明白,在想著美好的言行前進(jìn)的路上,會(huì)讓你收獲到何等的安寧,會(huì)給予別人何等的快樂時(shí),我相信你會(huì)更加地致力于其中。 總是祈求上帝賜予力量是多么怯弱的行為??!我的祈禱里現(xiàn)在充滿了哀求。 只要你自愿跟隨一個(gè)人前行,就不會(huì)感到他手中繩索的束縛,可是一旦開始抵抗和離開,你就要感到痛苦了。 偉大的人品不屑于四處散播自己的苦惱。 我沒有剝奪杰羅姆閱讀他的權(quán)利,因?yàn)槲乙恢倍际菫榱怂艑懙摹?/p> 上帝,讓他能從中分辨出這一顆心,為了能極力地把他推向我沒有希望達(dá)到的德行的頂端,而發(fā)出的拙劣聲調(diào)吧! 上帝,引領(lǐng)我到達(dá)我所達(dá)不到的高山上。 剛開始我的全部身心都獲得了一種極大的平靜,之后一種痛苦襲來我的靈魂和肉體都在不由自主地顫抖,就像是我生命中突然而至的一道幻滅靈光。我感到害怕了,我好像第一次看見自己的房間里什么都沒有,空蕩蕩得令人難受。 你希望忘記的是什么事情? 把那些我不想忘記的事情忘記。 不要認(rèn)為這是我的美德,我想我別無選擇。 |
|