我輕輕從書架上抽出一本書——龍應(yīng)臺(tái)的《目送》。 藍(lán)綠的封頁(yè),溫暖而清雅,一如作者的文筆和情感,有理智,有憂傷,有通透,有感動(dòng)。封面上,一短發(fā)女子微曲身子,推著自行車,側(cè)臉,笑意盈盈,望著遠(yuǎn)處。單車后有座椅,幼小的孩子幾乎整個(gè)身子埋在椅中,也側(cè)著臉,眼睛看著地上,目不轉(zhuǎn)睛。 聚,我們稱之為緣分,熙熙攘攘人群,多少擦肩而過(guò),目光之處僅僅為“人”,不曾停留,或短暫停留,瞬間相忘,永無(wú)交集。 因?yàn)榫壏?,因?yàn)槊凶⒍?,離合聚散都有了解釋。緣分,來(lái)時(shí)如露,去時(shí)如電,美麗如煙花,卻并不涼?。磺逄鹑缁?,卻并不易逝;古樸如濃茶,卻并不苦澀。 龍應(yīng)臺(tái)用細(xì)膩的筆觸,描述著人間最普通的緣份,與孩子,與父母,與朋友,與同事,還有一面之交的陌生人。這些人可能是巷間老太太,打理家務(wù)的傭人,相知相識(shí)的好友,相伴一生的親人,光芒萬(wàn)丈的名人,不分地位高低,不管相聚時(shí)間長(zhǎng)短。 每個(gè)悄悄走進(jìn)我們生活的人,又以各種不同的方式悄然離去。 每一個(gè)生命體都是奇跡,無(wú)數(shù)個(gè)偶然,才能成就一個(gè)生命,來(lái)之不易。孩子來(lái)到身邊,快一分,慢一秒,都不是他(她)。與孩子相聚,呵護(hù)他,養(yǎng)育他,有歡樂(lè)有煩惱,有迷茫有希望。 縱然無(wú)數(shù)個(gè)朝朝暮暮,若干年的溫情甜蜜,時(shí)間告訴你,孩子會(huì)成長(zhǎng),成長(zhǎng)到要擺脫你,成長(zhǎng)到否定你,拒絕你,與你漸行漸遠(yuǎn),告訴你——不必追,與愛(ài)不愛(ài)無(wú)關(guān)。 給予自己生命的父母,幾十年的陪伴,不知不覺(jué)中,他們的頭發(fā)白了,腰背佝僂了。驚覺(jué)時(shí)光在他們刻畫了重重的痕跡時(shí),他們或已重病在床,或已忘卻所有,幸運(yùn)一點(diǎn)的,還能身強(qiáng)力壯。 可是誰(shuí)也拽不住衰老的步伐,生命一點(diǎn)點(diǎn)抽離軀體,告訴你——不必追,與舍不舍得無(wú)關(guān)。 生命的個(gè)體從來(lái)都是孤獨(dú)的,人是群居動(dòng)物,工作生活離不開(kāi)彼此的打交道?;蛟S是伴侶,或許是同事,或許是好友,或許是如現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)之交,聚在一起,討論有趣的話題,吃同一鍋飯,做同一件事,分享同一份喜悅,或者解決同一個(gè)難題。 然而,總有一天會(huì)散。話題結(jié)束,任務(wù)完成,各奔前程,緣分散盡,或者生命終止,告訴你——不必追,與愿不愿意無(wú)關(guān)。 世間之事只不過(guò)是一場(chǎng)場(chǎng)聚散,有些路只能一個(gè)人走,所有的陪伴都只不過(guò)是一程,或長(zhǎng)或短的一程。 散,以各種不同的方式呈現(xiàn),打招呼或不打招呼,再見(jiàn)或不再相見(jiàn),計(jì)劃有準(zhǔn)備之散或意外倉(cāng)促之散,上演著人間的悲歡離合。名字逐漸成為一個(gè)符號(hào),成為一個(gè)身影,可能也只是一段記憶,或許此生不再有交集,聚是歡愉,散卻憂傷。 龍應(yīng)臺(tái)在書中寫盡各種散。 孩子的成長(zhǎng)獨(dú)立,離開(kāi)時(shí)不回頭,一頭歡愉興奮,一頭是失落。注視著父親的離世,以及送父親骨灰入葬故鄉(xiāng),撕心裂肺卻又極盡壓抑。每次探望母親的暫別,總要以“上班”來(lái)說(shuō)服母親,而母親深知不能跟“上班”對(duì)抗,只能無(wú)可奈何低聲自語(yǔ)。 辭舊迎新的年末晚,友人探望,相聚后,眾人離去,獨(dú)自體味張岱雪夜獨(dú)上湖心亭賞雪的境界。蔡琴演唱會(huì)上,熱鬧過(guò)后,一曲《恰似你的溫柔》:“讓它淡淡的來(lái),讓它好好的去?!辈》恐刑酵嗉o(jì)忠,握起他仍舊溫暖的手,深深彎下,眼淚滴在她的手背上。曲終人散,只剩落寞孤寂身影。 這些散,只有人到中年才能體味更深。上有老下有小,要努力工作生存,直面越來(lái)越多的生老病死。散已是常態(tài),每一次散即便憂傷,也知寬解自己,天下無(wú)不散的筵席。 想不想散由不得自己,想多陪,卻無(wú)法多陪。因?yàn)檫€有各種責(zé)任,家庭責(zé)任,社會(huì)責(zé)任,哪一個(gè)都不能棄,只能將時(shí)間撕碎,一點(diǎn)一點(diǎn)分配。 我們唯有珍惜聚的時(shí)光。 來(lái)之不易的聚,該以怎樣的一種態(tài)度呢?與孩子聚,呵護(hù)、指引、理解他們;與父母聚,耐心、克制、陪伴他們;與朋友聚,認(rèn)同、尊重、體諒他們。 龍應(yīng)臺(tái)花了大量的篇幅寫和老年癡呆的母親間的相處。陪年輕時(shí)愛(ài)美的母親聊天,描口紅,擦指甲油,買漂亮衣服,逛街,在鄉(xiāng)下散步。那些時(shí)光多珍貴,生命之車漸駛?cè)虢K點(diǎn),只有握緊當(dāng)下的每一分每一秒。 孩子年輕,也還會(huì)回家,他愿意做飯就做飯,他想討論問(wèn)題就討論問(wèn)題,他要睡覺(jué)就靜靜守著,他非要顯擺自己的博學(xué),就讓他顯擺,一切都溫暖和諧。 朋友間以誠(chéng)相待,溫情常在,總能收到回報(bào)。在那些孤寂的日子,除了伴侶,應(yīng)該就是朋友相伴了。許多不能和家人說(shuō)的話,可以在朋友面前一吐為快;許多自己無(wú)法解決的問(wèn)題,朋友可伸出援助之手;許多觸及靈魂的信任,或許也只有朋友能接納。 這些聚,何等寶貴! 我們還要學(xué)會(huì)和自己相聚。 “有些事,只能一個(gè)人做?!睕](méi)有人能每時(shí)每刻陪伴你,當(dāng)所有人散去,當(dāng)孤獨(dú)寂寞襲來(lái)時(shí),怎么去排譴? 在山上時(shí),龍應(yīng)臺(tái)會(huì)一個(gè)人去農(nóng)人菜地摘些菜滾湯,在香港,也會(huì)獨(dú)自去菜場(chǎng)買只雞買棵花,還會(huì)端起相機(jī)四處拍攝,更多的時(shí)候,她在與文字對(duì)話。 我們自己呢?記一段文字,讀一本書,做一頓飯,走一段路,拍一幀圖片,描上一頁(yè)字,畫一幅圖,做一個(gè)手工,奏一首曲子。心靜如水,歲月悠悠! 世間大大小小,起起落落的事,最終還是沉寂于生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,沒(méi)有陪伴,自己依然可以做好。 忽然想起簡(jiǎn)書之聚,因?yàn)橥粋€(gè)愛(ài)好,大家走到一塊,結(jié)伴而行,相互鼓勵(lì)。我們用文字書寫著人世間的各種聚散,美好的,丑惡的,激揚(yáng)的,平淡的都有。也有不少人在進(jìn)進(jìn)出出,每天都在上演著與網(wǎng)絡(luò)、與文字的聚散。 相聚的美好總是感動(dòng)著我們,我們也知道終究有一天會(huì)散。倘若不得不散的時(shí)候,我們飽含熱淚;回味的時(shí)候,我們嘴角上揚(yáng);再聚的時(shí)候,我們歡呼雀躍。那么,所有散是美好,也是希望,所有的聚是幸福,也是歡樂(lè)! 再多的遺憾與不舍都不過(guò)是生命的過(guò)程,我們只能往前走,用現(xiàn)在填補(bǔ)過(guò)去的空白與傷口,帶著愛(ài)與釋懷,與生命和解! |
|
來(lái)自: 冬天惠鈴 > 《A04小說(shuō)/編劇理論》