也許搓背在許多人看來不值一提，但對我來說，它刻下了父子間親密接觸的深深印記。在日本分手前我對兒子說，南京湯山溫泉也很有名，下次我們一起去？

泡澡可以搓背，我的體驗(yàn)?zāi)茏匪莸胶⑼瘯r(shí)代，這與我父親有關(guān)。

上世紀(jì)60年代，我家住的部隊(duì)大院有個(gè)大澡堂，每到周末開放。那時(shí)家里沒條件洗熱水澡，所以天涼后大澡堂熱鬧非凡，常常排隊(duì)，有人洗完了想多躺一會兒都不行，一個(gè)躺椅配一衣柜，后面人等著你騰地方呢。

父親每次帶我去，都會讓我下大池泡一泡，上來后叫我坐在池邊，躬起背，用毛巾裹在手上擦干我背部后開始搓，從肩頸向下到腰部，搓一下抬一下，不急不緩，搓到底后再“另起一行”，邊搓邊說：看看，這么多keng（污垢）！直到整個(gè)后背變得通紅。起身一看，果然有一堆如同拼命擦橡皮留下來的泥屑屑。

按養(yǎng)生說法，搓澡可以促進(jìn)表皮的微循環(huán)，促進(jìn)血液流通，促進(jìn)肌表皮絡(luò)的經(jīng)氣流通，有活血化淤、消腫止痛等功效。當(dāng)時(shí)我還小不懂這些，只覺得澡堂里悶得慌，恨不能趕快到更衣大廳透透氣。稍大點(diǎn)開始有感覺了，每次搓完背很舒坦很享受。再后來就學(xué)著幫父親搓背了，畢竟誰也搓不到自己的后背啊。其實(shí)搓背挺有講究，程序上要先泡，充分出汗，搓完后才可以打肥皂、沖洗；搓背的毛巾要擰干，然后將右手五指并攏，拇指食指捏住毛巾一端，順時(shí)針纏裹至手腕處將毛巾另一端塞緊，這樣毛巾不散搓得有勁；搓的力道也要恰到好處，輕了泥屑下不來，重了皮膚受不了。

后來參加工作、讀大學(xué)、成家立業(yè)，和父親泡澡搓背的經(jīng)歷漸漸遠(yuǎn)去。再次搓背，是20年后，與兒子有關(guān)。

兒子兩歲開始，帶他去澡堂就成了我的任務(wù)。頭幾年孩子小，不敢泡大池，就是沖個(gè)淋浴了事。稍大，可以泡澡了，只是我的角色調(diào)了個(gè)個(gè)兒。每次先幫兒子搓，他再幫我搓，不過他小胳膊小手再怎么用力，總不像父親搓得那樣地道，但我總是鼓勵(lì)說不錯(cuò)，很舒服！夫人竭力反對，理由是公共浴池多臟啊。可我和兒子都很享受。

時(shí)代進(jìn)步生活變化，搬新居裝淋浴房，從此告別泡澡搓背。但是，不曾料想時(shí)光荏苒又近20年的今天，我又重溫了一次搓背——

兒子孝順，邀請我們?nèi)ト毡居^光，一路自由行都是由他和他女友負(fù)責(zé)攻略、帶路，奈良、大阪和京都，天天觀光名勝古跡。有一天兒子對我說：今天休息一天，讓她們?nèi)ド虉鲑徫铮覀內(nèi)ヅ轀厝趺礃樱?/span>

我欣然接受，和他一起來到大阪“浪速之湯”溫泉浴，洗一次800日元（約50元人民幣）。日本人的精細(xì)同樣體現(xiàn)在澡堂里，浴池有室內(nèi)、室外，熱冷藥浴沖浪浴各池都有即時(shí)溫度顯示，桑拿分干蒸、濕蒸。因?yàn)閲?yán)格規(guī)定先沖洗后泡澡，大池始終很清澈。唯一不適應(yīng)的是偶爾有女服務(wù)人員穿堂而過，我們趕緊遮擋，日本浴客卻無所謂。待把每個(gè)浴池都泡過一遍，我終于說：搓個(gè)背？兒子答：好。

毛巾纏裹、搓背手法依然如20年前，但兒子已長成男子漢的脊背，不是記憶中那柔軟細(xì)嫩的感覺，可以使勁搓了。他的手法也地道有力，時(shí)不時(shí)問我輕重如何。我想起了我的父親，如果他還健在，我一定會帶他來澡堂，幫他搓一搓背。

也許搓背在許多人看來不值一提，但對我來說，它刻下了父子間親密接觸的深深印記。在日本分手前我對兒子說，南京湯山溫泉也很有名，下次我們一起去？