天地之氣不交 小雪 ▊ 十月中 小雪第二候,天氣上升地氣下降,天氣就是陽氣,地氣是地面下的陰氣,一升一降,導(dǎo)致天地之氣不通,陰陽不交,萬物失去生機(jī),天地閉塞而轉(zhuǎn)入嚴(yán)冬,蟄穴動(dòng)物進(jìn)入冬眠。人也會(huì)感覺提不起精神。 臥三冬 宜蟄居 ▊ 閉藏 冬天宜蟄居,閉藏。杜甫《遣興五首之二》有:“蟄龍三冬臥,老鶴萬里心。”古人以農(nóng)歷十月為孟冬,十一月為仲冬,十二月為季冬,并將三個(gè)月份合稱“三冬”。 鳥不高飛 九冬負(fù)霜雪 ▊ 六翮飛不任 南朝沈約《夕行聞夜鶴》有詩句:“九冬負(fù)霜雪,六翮飛不任”,是說下霜雪之后,鳥都飛得不那么自在了。 六翮是代指鳥,杜甫《鸂鶒》句:六翮曾經(jīng)剪,孤飛卒未高。顧注:凡鳥之勁羽,止于六片?!俄n詩外傳》有:“鴻飛千里,特六翮耳。” 雪樹寒禽 ▊ 伯勞 宋代李迪的《雪樹寒禽圖》(立軸,絹本,設(shè)色,縱:115.2厘米,橫:52.8厘米),現(xiàn)藏上海博物館。 ▲ 宋·李迪《雪樹寒禽圖》 李迪,宋朝畫家,河陽(今河南省孟縣)人,生卒年不詳。北宋宣和時(shí)為畫院成忠郎,南宋紹興時(shí)復(fù)職為畫院副使,孝宗、光宗、寧宗三朝供職畫院(1162-1224)。李迪長于寫生,工花鳥竹石、鷹鶻犬貓、耕牛山雞,間作山水小景。其畫花鳥竹石,有生意而具佳趣。 此畫是李迪晚年的精心之作,輕染薄雪的棘樹上,棲息著一只伯勞。伯勞俗稱胡不拉,是食蟲鳥類,大多棲息在丘陵開闊的林地,我國很常見。有些伯勞是候鳥,有些留在中國過冬,因而能出現(xiàn)在雪景畫中。 宜進(jìn)棗湯 去皮核 ▊ 焙香 農(nóng)歷十月宜進(jìn)食棗湯,方子是取大棗去皮核,于文火上反復(fù)焙香,然后泡作湯服用,養(yǎng)中和之氣。 食芋艿 香似龍涎仍釅白 ▊ 味如牛乳更全清 芋頭又叫蹲鴟、芋魁、芋根、土芝、芋艿,有紅芋、白芋、九頭芋、荔浦芋(福建稱之為檳榔芋)等幾種類別,其中荔浦芋是芋頭中的上品。 蹲鴟的別稱則見于《史記·貨殖列傳》“吾聞汶山之下,沃野,下有蹲鴟,至死不饑?!倍坐|是北方一種大芋頭,因?yàn)樾螤钕褚恢欢字镍|而得名。 在南方,芋頭可謂雅俗共可賞。蘇東坡《過子忽出新意,以山芋作玉糝羹,色香味奇絕,天上酥酡則不知人間絕無此味也》詩中說:“香似龍涎仍釅白,味如牛乳更全清。莫將南海金虀膾,輕比東坡玉糝羹?!逼胀ǖ慕先思乙灿小百R歲羹”,即粥中加入芋頭、荸薺、紅棗、菱角等。 臘肉新爐 霜蹄削玉慰饞涎 ▊ 卻退腥勞不敢前 天灰灰的一冷下來一直到年根兒前,是臘肉的繁盛期。正因?yàn)闅夂蛳鄬Ω稍?,這時(shí)候制作的臘肉品質(zhì)最高,口感最佳。而“臘”,又和臘月、臘祭同音,好像不備一點(diǎn)兒臘肉當(dāng)年貨,就少了幾分年味兒。 湖南是臘肉的名鄉(xiāng)。過去,農(nóng)村人家殺了豬,大部分都給制成臘肉,腌好了掛在廚灶房梁上,再經(jīng)谷殼、木屑等煙熏成臘肉,熏的時(shí)候根據(jù)每家的口味習(xí)慣加一些陳皮、肉桂等香料。這種煙火的味道,甚至使湖南一帶的臘肉形成了一大流派——“煙熏臘”。 汪曾祺在《肉食者不鄙》里就不無認(rèn)真地懷念過這種臘肉:“有一次在長沙一家大飯店吃了一回蒸臘肉,這盤臘肉真叫好。通常的臘肉是條狀,切片不成形,這盤臘肉卻是切成頗大的整齊的方片,而且蒸得極爛,我沒有想到臘肉能蒸得這樣爛!入口香糯,真是難得?!?/span> 初秋去國 悠忽見冬 文/王晶 古人對季節(jié)的變化很在意,很早時(shí)候就有專門按照月令用以寫信問候的信札格式,稱為《月儀》,每個(gè)月的月令不同,問候的重點(diǎn)和用語也有所不同,比如初冬十月的開頭是“應(yīng)鐘導(dǎo)運(yùn),嚴(yán)霜稍隆,時(shí)變物移,感候增懷”……面對氣候變冷,似乎從古至今都容易令人感懷萬千。 ▲ 明拓《郁岡齋墨妙》卷七 索靖《月儀帖》 宋代,對自然的物候變化以及節(jié)令節(jié)日的關(guān)注達(dá)到了一個(gè)高峰,創(chuàng)作出大量的專時(shí)令詞。這種對季節(jié)的敏感,也同時(shí)成為了一種社交習(xí)慣。 “秋初去國,悠忽見冬”,辛棄疾的這件《去國帖》也自然而然的以時(shí)間為開頭。全帖釋文為:
( 劄子:官府中用來上奏或啟事的一種文書 ) ▲ 辛棄疾《去國帖》 《去國帖》(紙本,冊頁,縱33.5cm,橫21.5cm),現(xiàn)藏北京故宮博物院,是辛棄疾流傳下來的唯一墨跡。此帖被收錄在《宋人手簡冊》中,內(nèi)容定為酬應(yīng)類。文中“秋初去國……日從事于兵車羽檄間”,是指辛棄疾在江西平“茶寇”賴文政事,之后他便由倉部郎調(diào)遷為江西提刑?!缎⒆诒炯o(jì)》載:“淳熙二年六月,以倉部郎中辛棄疾為江西提刑,節(jié)制諸軍討捕茶寇?!?/span> 據(jù)《宋會(huì)要》記:“淳熙二年潤九月二十四日,上謂輔臣曰:江西茶寇已剿除盡。……辛棄疾已有成功,當(dāng)議優(yōu)與職名,以示激勸?!惫蚀颂?dāng)書于淳熙二年(1175年)十月間,時(shí)年辛棄疾三十六歲。 沃興華《中國書法史》中說道:“楷書在唐代已經(jīng)如盛開的花朵,內(nèi)質(zhì)耗盡,難以為繼。宋代書家便把書寫對象轉(zhuǎn)為行草,在觀念上強(qiáng)調(diào)‘我書意造本無法’(蘇軾《石蒼舒醉墨堂詩》),變唐人的重法為尚意,結(jié)果就是用筆靈動(dòng)便捷,結(jié)體注重意趣?!?/span> ▲ 蘇軾《前赤壁賦》局部 紙本 行楷書 自蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾之后,宋代的行楷發(fā)展出一種宋人特有的體格和面貌,清代梁巘《評書帖》總結(jié)為:晉人尚韻、唐人尚法、宋人尚意。用宋四家自己的話來解釋“尚意”,其實(shí)是一種“不問工拙”(米芾)、“雖有其病,乃自成妍”(黃庭堅(jiān))的“個(gè)性表達(dá)”。這種率意,與唐代重視法度相比,更近于一種藝術(shù)狀態(tài)。 起初,“尚意”書風(fēng)并不被社會(huì)認(rèn)可,然而,破除法度的書法改革實(shí)為歷史的必然選擇,到南宋,因高宗趙構(gòu)“初學(xué)黃字,天下翕然學(xué)黃字。后作米字,天下翕然學(xué)米字”。(《書林藻鑒》)完成了從唐代“尚法”到“尚意”的轉(zhuǎn)變。 ▲ 米芾《向太后挽詞帖》 紙本 小字行楷 辛棄疾生于靖康之難之后的高宗朝,已是“天下翕然學(xué)米字”的時(shí)候。及其入世南宋,孝宗即位。孝宗趙昚,原名伯琮,為太祖趙匡胤七世孫。宋代自真宗開始,皇位一直在太宗一系傳承,到高宗時(shí),由于獨(dú)子趙旉夭亡,大臣們建議從太祖的后代里選立繼承人。紹興二年,六歲的趙伯琮幸運(yùn)地被高宗選中,育于宮中,三十六歲時(shí)被立為太子,改名為昚,同年登基。 宋孝宗書法學(xué)宋高宗,《書史會(huì)要》稱“孝宗書有家庭法度”。趙昚自稱,“無他嗜好,或得暇,惟讀書寫字為娛”(見《書林紀(jì)事》)?!短m亭考》錄高宗語,曰“先寫正書,次行,次草?!短m亭》、《樂毅論》賜汝,各先寫五百本,然后寫草書”,不過,這里的《蘭亭》、《樂毅論》是宋高宗的臨本,結(jié)果是宋孝宗完全學(xué)宋高宗的字,幾可亂真。但因高宗筆有淵源,從孝宗作品中亦可以看到唐、宋書家對他的影響。 ▲ 宋孝宗趙昚《池上詩團(tuán)扇》 南宋時(shí),以高宗為中心,習(xí)書風(fēng)氣甚濃,成為朝廷“中興”的一種點(diǎn)綴。從《去國帖》中,可以看出辛字受時(shí)風(fēng)影響。當(dāng)代有評者評價(jià)辛棄疾的這件作品:“流暢自如,渾厚沉婉,筆意略顯蘇黃遺規(guī)。雖無豪縱恣肆之態(tài),亦不失方正挺拔之氣”。 差不多同時(shí)代的陸游,為辛棄疾的好友,書法亦兼學(xué)宋三家(蘇黃米),在其《草書歌》中提到:“心空萬象提寸毫,睥睨醉僧窺張史……神馳意造起雷雨,坐覺乾坤真一洗?!睆闹锌梢钥闯鏊髯智啊靶目杖f象”、“神馳意造”,完全是“尚意”的見解。 提到辛棄疾,大部分人的第一反應(yīng)還是“醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。八百里分麾下炙……沙場秋點(diǎn)兵”的豪邁愛國情懷,據(jù)說金庸在創(chuàng)作《天龍八部》的時(shí)候,蕭峰大俠就是以辛棄疾為原型的。辛棄疾、陸游、岳飛,都是南宋著名的愛國詞人。宋代“尚意”的書法強(qiáng)調(diào)抒發(fā)書家的本我情緒,陸游和岳飛都把這種愛國精神注入到書法創(chuàng)作之中。 陸游雖不以書家成名,但他的書法與他詩詞中慷慨激昂的風(fēng)格一致。陸游曾說:“草書學(xué)張顛,行書學(xué)楊風(fēng)(楊凝式)”。西方心理學(xué)認(rèn)為,每個(gè)人看待同一幅作品的時(shí)候,會(huì)根據(jù)自己的學(xué)識、性情看出自己想要得到的東西。張旭草書的瀟灑流放、楊凝式的疏散勁朗,都與陸游自己的放達(dá)性情相一致,故而成為他所師法的對象。 ▲ 陸游 致仲躬侍郎尺牘 冊 紙 岳飛更是我們熟悉的民族英雄。雖出身軍伍,但岳飛自幼受到良好的傳統(tǒng)教育,勤奮學(xué)習(xí),文武雙全,能詩善詞,書法以行、草為主,暢快淋漓,龍騰虎躍,氣韻生動(dòng),章法嚴(yán)謹(jǐn),意態(tài)精密,纖濃符中,剛勁不柔,有一種淳正之氣。 1931年“九一八”事變東北淪陷,江蘇嘉定(今屬上海)文字學(xué)家周承忠,從相傳為岳飛手書李華的《吊古戰(zhàn)場文》碑拓中,在“河水滎帶,群山糾紛”中取“河”、“山”兩字,在“秦沒而還,多事之夷”中取“還”字,在“奇中有異于仁義(義)”中取義(義)下半部“我”字,組合成“還我河山”,加上岳飛的落款和圖章,臨摹成為一幅岳飛集字的題詞,大氣磅礴。時(shí)情時(shí)景,“還我河山”雖不是手書真跡,但卻堅(jiān)強(qiáng)有力,傳達(dá)國人心聲,從此與岳母刺字“精忠報(bào)國”、《滿江紅》中的“怒發(fā)沖冠”一起,傳遍大江南北。 ▲ 岳飛《還我河山 》 然而,辛棄疾的這件傳世作品,其實(shí)并沒有表達(dá)出如辛詞一般的豪情。此時(shí)辛已經(jīng)三十六歲,政治上,《美芹十論》與《九議》所提出的抗金條陳與當(dāng)政者之意相違,屢遷職位,從軍事、農(nóng)業(yè)、鄉(xiāng)政、倉儲(chǔ)都做過,卻都與他“收復(fù)山河”的雄心大志相去甚遠(yuǎn)。壯志未酬,催剛為柔,書法形成一種沉郁頓挫的風(fēng)格,比起岳飛的“還我河山”,似乎更加耐人尋味。但作為僅存的一件書法作品,我們很難看到他不同時(shí)期的書風(fēng)變化。 作品鑒藏印鈐“楊氏家藏”、“原素齋”、“松雪齋”、“琳印”、“海印居士”、“黃琳美之”、“休伯”、“項(xiàng)元汴”諸印,以及“皇十一子成親王詒晉齋圖書印”、“南韻齋印”、“蓮樵成勛鑒賞書畫印”、“蓮樵曾觀”等。 落款處,可以看出辛棄疾十分擅作小楷,比如“權(quán)”字四橫每筆各有意態(tài),正如蘇軾說“小字難于寬綽而有余……蝸牛之角可以戰(zhàn)蠻觸,棘刺之端可以刻沐猴……”,筆力可見一斑。
|
|